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Вешторт Алесь нарадзіўся 11 ліпеня 1994 года ў Мінску. Скончыў факультэт інфармацыйных 
тэхналогій Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта інфарматыкі і радыёэлектронікі, магістр 
тэхнічных навук. Працуе вядучым спецыялістам у сферы інфармацыйнай бяспекі. Жыве ў 
Мінску.

АЛЕСЬ
ВЕШТОРТ
Піяніна пад дахам

Апавяданне з рамачнай кампазіцыяй

Дрэвы расступіліся, на далягля- 
дзе з’явіўся разбіты ланцужок 
аранжавых ліхтароў. Кіроўца 
паменшыў хуткасць і выключыў 

фары. Машына збочыла на гравійку, пра-
паўзла крыху па гразкіх калдобінах і, цяж-
ка рыпаючы зламаным кустоўем, убілася ў 
хмызняк.

Ён зашпіліў дажджавік, напнуў на га-
лаву ліхтарык, выцягнуў з багажніка за-
плечнік і дробнымі, асцярожнымі крокамі 
затупаў уздоўж узбочыны, стараючыся 
не запэцкаць у ямах-лужынах светлыя 
замшавыя красоўкі з каралава-ружовымі 
шнуркамі. 

Буйныя кроплі барабанілі па капюшо-
не, шамацела сінтэтыка, усе навакольныя 
гукі губляліся ў гэтым шолаху. Час ад часу 
ён спыняўся, нязграбна заміраў на месцы і 
доўга ўглядаўся ў цемру дажджу.

Стары ключ крануўся замка, браз-
нуў аб плітку, некалькі разоў ухіліўся ад 
рукі, якая шукала яго ў змакрэлай траве, 

але, у рэшце рэшт, улез у замочную адту- 
ліну. 

Чалавек прыўзняў дзверы — і яны  
тут жа расчыніліся пад напорыстым ве-
трам. Ліхтарык заміргаў і пацьмянеў.

Яно звісала са столі. Чорнае, масіўнае, 
нерухомае.

Ён разгарнуў заплечнік, намацаў па-
крыты гумай дзяржак і нанёс удар.

* * *
«Тук-тук-тук»,— пастукаў нехта. 

І зноў: «Тук-тук-тук». Мерна і рытміч-
на. Затым «бах-бах-бах» з такімі ж да-
кладнымі паўзамі, але больш настой- 
ліва. 

«Бах-бах… ЛЯСЬ!» — Антон ускочыў на 
ногі і зачыніў акно. На суседняй вуліцы 
будавалі метро.

Дзіна перакруцілася пад коўдрай, па-
казала круглявы вохрысты плячук, не- 
шта прашаптала і зноў правалілася ў сон.  
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Макарчук Ірына нарадзілася 19 кастрычніка 2004 года ў аграгарадку Лінова Пружанскага 
раёна Брэсцкай вобласці. Студэнтка другога курса філалагічнага факультэта Брэсцкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна. Друкавалася ў бярозаўскай раённай газеце 
«Маяк», часопісах «Полымя» і «Маладосць», а таксама ў альманаху «Першацвет».

ІРЫНА
МАКАРЧУК
А мы, напэўна,
скрозь усе Маргарыты...

Вершы

  

Не хочацца пісаць калі
Ды паміраюць думкі,
Бяру я сілу ад зямлі,
Сціраю гора гумкай.

Бяру я спевы ад зарніц,
Абдымкі — ад туманаў. 
Бяру я водары суніц
І словы ад каханых. 

Бяру я ціхі шэпт дамоў
І фарбы ад світанкаў,
Бяру гісторыі муроў
І засынаю ранкам. 

Бяру я песню салаўя
Ды воблачную вату,
На ніткі нанізаю я
Усе сузор’і, даты. 

Не хочацца пісаць калі
Ды паміраюць думкі,
Бяру я сілу ад зямлі,
Сціраю гора гумкай.

  

Калі знікаюць думкі
У галаве застаюцца 
Званы пустаты
І мы ідзём
Схаваныя 
Ад людзей
І ад саміх
Сябе 
Нашыя рукі
Трымаюць атруту
На кончыках пальцаў
І падліваюць яе
У нашую каву
Пакуль мы
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Пранікава Арына нарадзілася 5 ліпеня 2001 года ў Наваполацку Віцебскай вобласці. 
Скончыла факультэт журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта па спецыяльнасці 
«літаратурная работа (творчасць)», зараз вучыцца ў магістратуры. Журналісцкі дэбют 
адбыўся ў раённай газеце «Полацкі веснік». Літаратурныя творы друкаваліся ў часопісе 
«Маладосць» і альманаху «аБДУмана». Публіцыстычныя і крытычныя артыкулы — у газеце 
«Літаратура і мастацтва» і часопісе «На экранах». Лаўрэат міжнароднага літаратурнага 
конкурсу «Першацвет».

АРЫНА
ПРАНІКАВА
Апавяданні

Закон парадку —  
закон хаосу

Святло залівала галоўную залу 
Нябеснага палаца. Пуста і ціха, 
рэдкія госці ўжо разышліся. Час 
такі — зіма.

І таму пакуль трон займаў Бог Каменю.
На ўвесь пантэон ён вядомы як самы 

строгі, разважлівы, справядлівы і халод-
ны, нібы падземны палац Багіні Смерці, 
куды ён адпраўляўся, як толькі з Поўдня 
павее першым цяплом. Ён больш за ўсё 
цаніў спакой і раўнавагу. І не любіў, калі іх 
парушаюць. Нават міжволі.

Дзверы адчыніліся, імклівы парыў 
уварваўся ў памяшканне, прынёс за сабою 
ледзь улоўны пах вясны. Бог Каменю на-
ват не здрыгануўся. Толькі адна істота ва 
ўсіх светах, бачных і не, магла так бесцы-
рымонна ўварвацца да дзейнага Кіраўніка 
Нябёсаў.

Бог Вятроў. Той, хто хутка яго зменіць.
 — Як жа ў цябе тут сумна,— пра-

ма з парога заявіў госць. Ён ніколі не 
адрозніваўся тактоўнасцю і ігнараваў 
усе правілы прыстойнасці. Магчыма, мог 
так рабіць адмыслова, ведаючы, што гэта 
вельмі раздражняе.

— Лепш, каб цэнтр Нябёсаў ператва-
рыўся ў дом ганебных задавальненняў? — 
адказаў пытаннем Бог Каменю, усё ж па-
вярнуўшыся да наведвальніка.

— Менавіта за гэта мяне і любяць! — 
усміхнуўся Бог Вятроў, праігнараваўшы 
выпад. Такая дробязь не магла яго па-
крыўдзіць.

Бог Вятроў адным сваім існаваннем 
разбураў усё упарадкаванае, не прыклада-
ючы ніякіх намаганняў. Ён мог з’явіцца ў 
самы нечаканы момант і ўсё перавярнуць 
дагары нагамі. Перацягнуць увагу на сябе. 
Сур’ёзнасць ператварыць у жарт, нуду — у 
свята. Ён хітрыў, плёў інтрыгі найлепш за 
самаўлюбёную Багіню Прыгажосці. Казаў 
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што думаў, балбатаў не змаўкаючы. Мог 
стаць цёплым ветрыкам, а мог — магут-
ным віхрам, які руйнуе цэлыя гарады.

Яму дастаткова проста быць.
І ўсё ж такі Бог Каменю часам сур’ёзна 

задумваўся, навошта такая некіравальная, 
легкадумная сіла патрэбна Стваральніку. 
Столькі бед перажылі Нябёсы менавіта 
з-за нораву Бога Вятроў. Ён, як дзіця, не 
разумее, калі гульню трэба спыніць.

— Яшчэ рана,— сказаў Бог Каменю. 
— Усяго толькі захацеў наведаць ста-

рога сябра. Табе шкада, ці што?
Бог Вятроў выглядаў лагодна, як і заў-

сёды, але верыць яму — сябе не паважаць. 
Так думаў Кіраўнік Нябёсаў. Добраахвотна 
пакінуць цёплую старану? Не падобна на-
ват для гэтага дзівака. Але наўрад ці Бог 
Каменю мог сцвярджаць, што добра яго 
ведае.

Госць рухаўся так лёгка, быццам лунаў, 
і дэманстратыўна аглядаў залу. Мімаходзь 
аддзяліў некалькі сцяблін пахкай травы з 
вянка і кінуў у агонь. Зусім няшмат, каб 
казытала нос, але не туманіла галавы. Бог 
Каменю ўжо не мог хаваць незадаволе- 
насць за маскай абыякавасці: што за са-
мадзейнасць? Хай і нязначная, але ён усё 
яшчэ тут гаспадар.

За мітуснёй дзеючы Кіраўнік Нябёсаў 
прапусціў момант, калі Бог Вятроў апы-
нуўся зусім блізка, побач, выхапіў проста 
з яго рук келіх і адпіў трохі віна — з па-
вагаю да асабістых межаў ён таксама не  
знаўся.

— Як ты гэта п’еш? — зморшчыўся 
ён.— Фарбаваная вада!

— У добрага кіраўніка заўсёды павінна 
быць чыстая галава.

— О, не сумняваюся,— Бог Вятроў за-
смяяўся так адкрыта, быццам пачуў самы 
смешны жарт.

Чамусьці, нягледзячы на ўсе спробы 
падчапіць госця, менавіта Бог Каменю ад-
чуваў сябе абражаным.

 — І ўсё ж такі, што табе трэба?
— Я ж сказаў: наведаць старога сябра.
Бог Каменю ўздыхнуў, стомлена па-

цёр пераноссе і апусціўся на пазалочаны  
трон — законнае месца, якое напаўняла 
ўпэўненасцю. Ён здаўся. Гэта легкадумнае 

(у прамым сэнсе ветранае) стварэнне было 
невыносным.

Збоку нібы ўскалыхнуў прастору лёгкі 
віхор. Бог Вятроў гарэзна падсеў на пад-
лакотнік трона і ледзь нагамі не матляў. 
Лёгкі дотык да пляча — зачапіў пер’ем з 
абруча на галаве. Бог Каменю памятаў, як 
сам Стваральнік надзеў гэтую крылатую 
карону на непрызнанага паўкроўку, якому 
цяпер дазволена займаць кіруючае мес-
ца на Нябёсах кожную вясну. І як потым  
яе ж шукалі па ўсім свеце, таму што хтось-
ці згубіў, моцна напіўшыся.

— Ведаеш,— голас Бога Вятроў быў 
па-хлапечы звонкі і адскокваў ад сцен, як 
шкляныя пацеркі,— мяне сапраўды клапо-
цяць нашы адносіны. Не, праўда, ты бачыў 
свой твар? Гэта ж жах! Ад аднаго погляду 
моташна! Кожны раз, калі займаю гэтае 
месца,— ён паляпаў побач па булавешцы 
ў выглядзе бутона кветкі,— здаецца, быц-
цам адабраў сілком.

Бог Каменю адчуў, як унутры ўспеніла-
ся злосць. Нягледзячы на вонкавую не-
пахіснасць, дзеючага Кіраўніка Нябёсаў 
можна было параўнаць з драмлівым вул-
канам, які аднойчы можа прачнуцца і  
стрэліць снапамі іскраў і выкідамі попелу.

— Я сапраўды настолькі табе не па-
дабаюся? — паставіў пытанне рубам Бог 
Вятроў.

Бог Каменю замёр, нібы ад аплявухі. 
Ён назіраў, як з павабнага твару «сябра», 
з такімі мяккімі рысамі, раптам знік-
ла бесклапотнасць, вочы пацямнелі, як 
мора перад навальніцай. Быццам перад ім 
нарэшце паўстала моцнае боства, такое ж 
старажытнае, хоць і крыху маладзейшае. 
Здаецца, сам забыўся ўжо, што менавіта 
гэты бестурботны жартаўнік некалі здо-
леў вярнуцца з Пустэчы, дзе ўсе або самі 
знікалі навечна, або канчаткова гублялі 
розум. Лёгкае вар’яцтва Бог Вятроў пры-
нёс не адтуль, клёку ў галаве ён не меў 
заўсёды. Але няўлоўна нешта змянілася. 
Бог Каменю часам заўважаў у яго шкляны, 
амаль мёртвы погляд, які тут жа змяняўся 
на звыклы радасны.

Дык, мабыць, менавіта гэта не падаба-
лася — зменлівасць і няпэўнасць, а не сам 
Бог Вятроў.

А р ы н а  П Р А Н І К А В А
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Жалязнова Аляксандра нарадзілася 7 ліпеня 1999 года ў Гомелі. Скончыла факультэт 
міжкультурных камунікацый Мінскага дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта. Друкавалася 
ў беларускай літаратурна-мастацкай перыёдыцы. Лаўрэат міжнароднага літаратурнага 
конкурсу «Першацвет». Жыве ў Мінску.

АЛЯКСАНДРА
ЖАЛЯЗНОВА
Голас сэрца

Вершы

Табе 

Мой прамень сярод хмараў і цёмных лясоў,
Мой глыток недапітай гарбаты.
Дзіўны водар густых васільковых палёў,
Родных ніў і драўлянае хаты.

Мая зорка на небе і кропля вады
У вялікім раз’юшаным моры.
Мая памяць і першыя крокі, сляды,
Залатыя далёкія горы.

Мая сіняя птушка, мой талісман,
Мая вера, любоў і надзея.
Ад дэпрэсіі лекі, ад жудасных ран —
Мая радасная падзея.

Мае вобразы маюць аднолькавы сэнс,
Я цябе сярод іх уяўляю.
Захапляюся і ганаруся табой
І найлепшага толькі жадаю.

За мной

Рандо

Аднойчы мне хопіць смеласці
Застацца нарэшце сабою.
Я стану тваёй супрацьлегласцю
З яскравай і творчай душою.
Я вартая толькі найлепшага,
Хай гэта убачаць людзі.
Ў жыцці я далёка не першая,
Але перамога будзе
Хутка за мной.

Не ў сілах змяніць я абставіны —
Насустрач адкрыюся ім,
Ствару свае ўласныя правілы.
Ўжо свет не здаецца чужым.
І — так, перамога стане
Хутка за мной.
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Фіцкевіч Валерыя нарадзілася 29 верасня 2004 года ў горадзе Крупкі. Студэнтка Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта. 

ВАЛЕРЫЯ
ФІЦКЕВІЧ
Гэй, вясна!

Вершы

Ранак

я крычу
ку-ка-рэ-ку
я хачу
ра-нак веч-ны
я крычу
ад-ча-пі-ся
я хачу
зран-ку ў вы-сі
мая нуда
ка-ва
тое ёсць
ат-ру-та
ты ёсць
кам-лы-га
я ёсць
ра-пу-ха

  

думкам выказваем пратэст,
кажам «не» мы разважанням,
нам усім бы жорсткі рэст1,
рэшты давяраем мантрам2.

навокал нас крынжы3, крашы4,
з трэшам5 чу наўздагон «ауф!»6,
чылім7, з кайфам ловім вайбы8,
у інсту9 заліваем пруф10.

ззяе сонца нам адное,
нават мова ў нас адна,
на жаль, слэнгу ўсё рабое,
але ж быць розніцы — ведайма.

Фота з архіва В. Фіцкевіч

1 Адпачынак (англ.).
2 Меладычныя фразы аб імкненні чалавека 

да ісціны, святла, неўміручасці, ведаў і дзеянняў.
3 Пачуццё сораму (неал.).
4 Чалавек, які вельмі падабаецца (англ.).
5 Адстой, смецце (англ.).
6 Файна, крута (выкл.).
7 Адпачываць (англ.).
8 Атмасфера, настрой (англ.).
9 Інстаграм.
10 Пацвярджэнне, доказ (англ.).



ВАЛЯНЦІНА
КАДЗЕТАВА
Апавяданні

Кадзетава-Арэстава Валянціна нарадзілася 17 красавіка 1951 года ў вёсцы Мікалаеўка  
Добрушскага раёна Гомельскай вобласці. Скончыла Мінскі педагагічны інстытут імя Горкага 
(цяпер — Беларускі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт імя Максіма Танка). Працавала 
настаўніцай. Друкавалася ў часопісах  «Полымя», «Маладосць»,  «Нёман», газеце «ЛіМ». 
Аўтар кніг прозы «Ад кахання не паміраюць», «Ля трох пуцявін», «Шкляная зорка», 
«Варыяцыі на вечную тэму», «Лякарства ад стомы». Дыпламант і лаўрэат рэспубліканскіх 
літаратурных прэмій, а таксама абласных прэмій імя Кірылы Тураўскага і Івана Мележа. 
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Канцавая станцыя

Малюсенькі пакойчык пад самым 
дахам высачэзнага шматпа-
вярховага дома. Ад пабеленых 
вапнаю сцен патыхае ўбоствам 

і безнадзейнасцю. За акном чорная і гу-
стая, як дзёгаць, цемень. Адчайна, з туж-
лівай мелодыяй б'ецца ў шыбы халодны 
беспрытульны вецер. Адзінота. Пранізлівая 
і бязвыхадная.

Што гэта? Забыты фрагмент рэальнас-
ці? Даўні сон? Не ведаю. Але калі з глыбіні 
падсвядомасці выплывае гэтая няўцешлі-
вая карціна, сэрца маё сціскаецца ад ня-
добрага прадчування і містычнага страху 
расплаты за ўсе грахі, «вольныя і міжволь-
ныя». На жаль, мы не ўладныя над сваёй 
памяццю, і таму няма ў мяне ніякага шан-
цу пазбавіцца вусцішнага відовішча, якое 
звычайна папярэджвае мяне пра нягоду 
альбо перасцерагае ад чарговай жыццёвай 
памылкі. Ведаць бы своечасова і дакладна, 

пра якую нягоду папярэджвае і ад якой 
памылкі перасцерагае той ненавісны ці то 
фрагмент рэальнасці, ці то даўні сон! Але 
застаецца толькі спадзявацца на хісткасць  
прадчування ды мітусліва апраўдвацца за 
свае «грахі», якіх назбіралася нямала.

Некалі даўно, больш за тры стагоддзі 
таму, вядомы французскі пісьменнік-ма-
раліст заўважыў: «Усе скардзяцца на сваю 
памяць, але ніхто не скардзіцца на свой 
розум». Дык вось я ў імкненні матываваць 
не вельмі гожыя ці проста легкадумныя 
свае ўчынкі скарджуся менавіта на ўласны 
розум. Скарджуся  ўслых і, бывае, нават 
пры дапамозе ідыём сумніўнай мілагучна-
сці, але… толькі сам-насам з сабою. Калі б 
хто старонні пачуў маю скаргу і пагадзіў-
ся са мною, я вельмі пакрыўдзілася б. Ды 
нармальны ў мяне розум! Проста ў пэўныя 
моманты ён здаецца ў палон маім жа эмо-
цыям. Пад іх уплывам я і нарабіла боль-
шасць сваіх жыццёвых памылак, адной з 
галоўных сярод якіх і быў мой колішні вы-
бар.
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Вершы з аксамітнага альбома

Альбом захоўваецца ў хатнім архіве 
сям’і Краўцоў. Мае вокладку з чорнага ак-
саміту, і ў свой час Караткевіч даў яму на-
зву «аксамітны альбом».

Тэксты друкуюцца паводле эракопіі 
«Альбома вершаў і празаічных твораў Ка-
раткевіча У. С., прысвечаных Валянціну 
Краўцу і яго сям’і» (аддзел рэдкіх кніг і ру-
капісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі (далей — 
АРКіР), ф. 11, воп. 1, адз. зах. 278). Упер-
шыню некаторыя аркушы аксамітнага 
альбома апублікаваны ў № 11 часопіса «Бе-
ларусь» за 1990 г. 

У «аксамітны альбом» увайшлі малюнкі, 
вершы і ілюстраваныя гісторыі, напісаныя 
У. Караткевічам у пачатковы перыяд яго 
творчасці. Прыязджаючы ў Мінск з Оршы 
і Масквы, пісьменнік часта спыняўся на 
кватэры, а потым у хаце свайго аршанскага 
сябра Валянціна Краўца. Першы запіс да-
туецца днём заключэння шлюбу Валянці-
нам і Галінай Краўцамі (верш «Пожелание 
на свадьбу»; 1955 г.), апошні — 9 снежня  
1962 г. (верш «Не верыш зіме за сваім ак-
ном…» з прысвячэннем «Галі і Вальку»).

Кравец Валянцін Піліпавіч (нар. 1932) — 
аршанец, сябар У. Караткевіча. Працаваў 
выкладчыкам у Беларускім політэхніч-
ным інстытуце, кандыдат тэхнічных на-
вук. Кравец Галіна Максімаўна (нар. 1934) — 
жонка В. Краўца.

ЗНАКІ ЭПОХІ

УЛАДЗІМІР
КАРАТКЕВІЧ

З неапублікаваных
вершаў

У некаторых вершах з аксамітнага аль-
бома сустракаюцца пэўныя недахопы, якія 
ўважлівы чытач здольны заўважыць, але 
яны паказваюць працэс творчага сталення 
маладога паэта, выяўляюць яго светапо-
гляд, характарызуюць яго адметны стыль, 
адлюстроўваюць сяброўскія ўзаеміны.

У кампаніі кітайскага тэрмаса

Сяджу ў ціхім пакоі адзін.
Вас сёння ў Мінску няма.
Гадзіннік прабіў адзінаццаць гадзін
І я пачынаю драмаць.
І ўсё ж такі спаць мне нельга пакуль,
Бо печку я запаліў.
(А Валька ж лайдак, лянівы, як куль,
Ніколі яе не тапіў!).
Стаіць на стале бутэлька «Хірса»,
Карушка ў масле стаіць.
Але ж я не магу, як нейкі басяк,
Сесці сам і гарэлку піць.
Я адзін. Толькі тэрмас чырвонай гарой
На стале стаіць ля сцяны:
«Вып’ем, браце, на брудэршафт з табой.
Мы сягоння з табой адны».
Згасне ў печы апошні водбліск агня,
Як апошні брыкет дагарыць,
Адкручу яму крышку, налью віна:
«Пі, браток. Далёка сябры».

18 красавіка 1957 г.
11 гадзін ночы. Адзін.

Палю грубку

Да гадавіны сустрэчы

Не чакалі мяне, напі́ліся.
Як паны, пайшлі ў «Беларусь».
Паплятуся адзін да Смілавіч,
Да зялёнага змія дап’юсь.

Я ж цягнуў да вас коўдру з варэннем,
Пот з чала майго ўніз спадаў,
Я змарнеў, стаў празрыстаю ценню,
Ад напругі грыжу прыдбаў.

Для такога дня урачыстага
Паўлітэрку ў кішэні цягнуў.
Каб вас заўтра ўзялі нячысцікі
І яшчэ антылопы — гну!!!
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Як убачыць
чалавека:
выкрыццё фанацтва

ІНТЭРВ’Ю

Ёсць такі тып людзей, якім падабаецца 
быць залежнымі. Я кажу не пра баналь- 
насць накшталт алкаголю або цыгарэт. 
Не, гэта ўсё даўно ператварылася ў пош- 
ласць і штодзённасць — нецікавую і сум-
ную. Ёсць людзі, якім падабаецца залеж- 
насць ад эндарфінаў/дафаміну/аксітацы-
ну. Ад любой з тых шматлікіх рэакцый, 
якія ўзнікаюць у чалавечым арганізме, 
калі яму нешта падабаецца. Адна з такіх 
залежнасцей — фанацтва. Я з такіх, з фа-
натак. Яшчэ ў дзяцінстве, калі мне было 
пяць, пачала фанацець па дыснэеўскіх 
мульціках. Я перагледзела ўсе мультфіль-
мы, я ўмольвала бацькоў купляць мне 
размалёўкі, кніжкі, цацкі, заплечнікі, пе-
налы і нават басаножкі з прынцэсамі!  

Потым з’явіліся новыя, больш дарослыя 
залежнасці. Кнігі, фільмы, музыканты, 
акцёры… Я ўступала ў фандомы лёгка, а 
выходзіла з залежнасцей цяжка, паста-
янна да іх вяртаючыся. На першым курсе 
ўніверсітэта раптам аказалася, што мая 
залежнасць не абавязкова толькі ў экране 
ноўтбука. Не абавязкова толькі на застаў-
цы тэлефона. Не, вось жа яна, жывая і 
дыхае на адлегласці метра. Маёй новай аб-
сэсіяй стаў акцёр Рэспубліканскага тэатра 
беларускай драматургіі Алесь Ніканенка. І 
я раскажу вам пра тое, як гэта — быць фа-
наткай «жывога» чалавека. 

Як зараджаецца краш?

Усё пачалося з тэатра, а як інакш? 
Мяне яшчэ на першым курсе, пасля спек-
такля «А если завтра нет?» усё ў тым жа 
РТБД, захапіла магія, якая дзеецца ў кан-
крэтны момант, якую нельга паставіць 
на паскарэнне х2, як серыял або відэа на 
YouTube, і я паспрабавала звярнуць у сваю 
«веру» ўсіх вакол. У той злапомны вечар 
не пашанцавала сяброўцы Каці.

Мы трапілі на спектакль «Кар’ера док-
тара Рауса». Я, як звычайна, сядзела зача-
раваная дзеяй, а потым здарыўся цуд, які 
хтосьці больш дасведчаны ў медыцыне на-
зваў бы якім-небудзь мудрагелістым тэр-
мінам. Я ж, пакідаючы за сабой права быць 
самой сабой, маладой і злёгку нахабнай 
дзяўчынкай, назаву гэта «лоўляй крашу». 
На сцэне з’явіўся біскуп. І ролю яго выкон-
ваў Саша Ніканенка. Тады яшчэ абсалютна 
незнаёмы мне чалавек. 

Праз некаторы час я даведалася, што 
нарадзіўся ён у Дзень тэатра — 27 сакавіка.

— Лёс у мяне такі,— уздыхнуў з 
няшчырай скрухай, калі я захапілася па-
добным супадзеннем.

Але ў той момант я не ведала яго імя, 
не ведала, хто ён такі, нават амаль ад-
хілілася ад таго, што адбываецца на сцэне. 
Я глядзела на тое, як ён грае — жыве, і 
чамусьці ў вачах у мяне стаялі слёзы.

Праз пяць гадоў Саша скажа мне, што 
не вельмі любіць, калі яго хваляць проста 
так.

АЛЕСЬ
НІКАНЕНКА
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Ваўкі і галубы

ДЗМІТРЫЙ
ЦАЛКО

ЛІТАРАТУРНЫ СВЕТ

Кожны з нас чытаў кнігі для дзяцей, 
і, думаецца, не толькі ў дзяцінстве. Кнігі 
гэтыя, як правіла, напісаны ўжо дарослымі 
людзьмі. Але мала хто можа пахваліцца 
тым, што чытаў па-дзіцячы выказаны 
паэтычны зварот, накіраваны да дарослых. 
Выправіць гэты недагляд дапаможа кніга 
Яўгеніі Лязо «Пальба па галубах». 

Яўгенiя Лязо — гэта псеўданiм Яўгенii 
Касiловiч, студэнткi фiлалагiчнага фа-
культэта БДУ. Яе кнiга была надрукавана ў 
2023 годзе. У тым жа годзе адбылася прэ-
зентацыя выдання ў літаратурным клубе 
«Вежа» на філалагічным факультэце Бела-
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта.

Паэтычны зборнік «Пальба па галубах» 
напісаны верлібрам, складаецца з двух 
раздзелаў. Першы з іх уключае тры часткі 
(«кнігі», як называе іх аўтар). Ён прысве-
чаны жыццю царкоўнаслужыцеляў, пе-
раважна пратэстанцкім пастарам. У другі 
раздзел уваходзяць два невялікія апавя-
данні. Як і ў першым раздзеле, рухавіком 
сюжэту тут становіцца жыццё святароў, 
аднак калізія зрушана хутчэй у бытавы 
рэгістр. На мой погляд, аўтарская думка 
дадзенага зборніка атрымала сваё поўнае 
ўвасабленне ў «кнізе 1», таму спынюся на 
ёй больш падрабязна. 

У цэнтры апавядання першай кнігі — 
сям'я Фогеляў (уласна, «кніга 1» і назы-
ваецца «Фагеліана»). Падзеі разгортваюц-
ца, мяркуючы па ўсім, у 30-я даваенныя 
гады: гітлераўская Нямеччына рыхтуецца 
да вайны, збіраючы ў адзіным таталітар-
ным парыве ўсе свае сілы і трэніруючы 

Лязо, Я. Пальба па галубах / Яўгенія Лязо. — [б. м.] : Из-
дательские решения, 2023. — 172 с.

паходны крок будучых салдат. Разам з бра-
вурным бокам ідэалогіі яднання актыўна 
працуе і яе цёмны двайнік — рэпрэсіўны 
механізм, накіраваны на тых, хто з той 
ці іншай прычыны не згодны з палітыч-
най сістэмай. Паказаныя ў кнізе даносы, 
падвалы, турмы, катаванні, гільяціна — 
усё гэта атрыбуты таго няпростага часу. 
І менавіта ў гэтых гістарычных рэаліях 
змушаны несці сваю пастарскую місію 
Рудольф фон Фогель, пратэстанцкі свя-
тар. Выбраўшы ў якасці жыццёвай мэты 
шчырае служэнне Богу, ён, вядома ж, не 
можа прыняць злачынствы нацысцка-
га рэжыму, але і пакінуць Германію так-
сама не можа, паколькі вымушаны быць 
апорай для людзей, якія побач, — нягле- 
дзячы ні на што, выконваць свой хрыс-
ціянскі абавязак. У гэтым і заключана адна 
з галоўных ідэй зборніка: экзістэнцыйная 
праблема выбару паміж абавязкам і кан-
фармізмам. 


