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Буйневіч Марыля нарадзілася 5 верасня 2004 года ў Гомелі. Скончыла гімназію № 56  
г. Гомеля. Цяпер студэнтка філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.

МАРЫЛЯ
БУЙНЕВІЧ
Летняе падарожжа

Вершы

  

Язык без касцей
ашуквае вушы,
сцеле і глушыць.
Цемя
забыла тыпы скланення,
нежаданне паддацца змене.
Мне няважна, колькі галосных
у няспраўджанай маладосці.
Хто ты, складаўтваральны зычны,
чарговы госць ці hostĭs?1

  

Туга па валацугах —
пуга
для жывёліны ўнутры.
Замры,
памры
і ў неба не глядзі.
Адзін. Хацелася б, каб болей.
Воля —
суровы двухаблічны Янус.
На колькі градусаў 

1 Вораг (лац.).

круцігалоўка мусіць павярнуцца,
каб вызначыць,
хто з нас вандроўны, а хто бяздомны?

Людзі зямлі

Людзі зямлі
ураслі ў радзіму,
ім латва пад ейнай скурай.
Людзі зямлі
не баяцца болю:
у іх жылах — мільёны жукоў.
Людзі зямлі не кахаюць, 
іх пачуцці нашмат горшыя.
Мурашнік — 
вянец земляной нявесты.
Дзе ж ейны жаніх?
Кожная садзіць дрэва,
лепіць свайго ідала.
Я пасадзіла дрэва,
а вырас крыж.
Што мне рабіць з табою?
Я не буду ўратаванай:
людзі зямлі 
ніколі не трапляюць у рай.
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Латышкевіч Маргарыта нарадзілася 19 студзеня 1989 года ў Брэсце. Скончыла філалагічны 
факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, працягвала навучанне ў магістратуры 
і аспірантуры. Працуе ў галіне наратыву камп’ютарных гульняў, жыве ў Полацку. Піша 
вершы і прозу. Актыўна развіваецца ў жанры міфалагічнага фэнтэзі.
Аўтар кніг вершаў «Пульс навальніц», «Там, дзе сэрца», кніг прозы «Яблыкі», «Наш дом», 
«Уласны крыж», «Лисиный перстенек», «Муры, Том і дырыжаблік», «Вершнікі на дарозе». 
Лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай прэміі Беларусі.

МАРГАРЫТА
ЛАТЫШКЕВІЧ
Ваўкалакі1

Неагатычны раман

1 Працяг. Пачатак у №№ 1—4 за 2025 год.

18

Хмары ў небе варочаліся, апускалі-
ся яшчэ ніжэй, прыціскаючы са-
бою зямлю. Далячынь змазалася, 
і падавалася, быццам сіняе хмар-

нае крыло ўкрыла лес — там лучыла неба з 
зямлёю халодная сцяна дажджу.

Вакол пацямнела, вецер стаў парыві-
стым і халодным, і ў паветры запахла сы-
расцю. Але лясная дарога ўсё так жа ладна 
і спорна сцялілася наперадзе, і вецер аб-
вяваў Соф’ін разгарачаны твар, развіваў 
бялявыя кудзеры, што выбіліся з косаў. 
Здзьмуваў прэч думкі, трывогі, і не было 
нічога — толькі рух, толькі шлях пад кон-
скімі капытамі.

Ды раптоўна ўсё прыпынілася — ка-
былка заржала, стала дыбка… і стала на-
пружаная кожнай мышцай, нібы скамя-

нелая. Соф’я ледзь не вылецела з сядла, 
перакуліўшыся цераз конскую шыю, і ўс-
крыкнула ад нечаканасці. Яна пагладзіла 
рабую па шыі, спрабуючы супакоіць, ды 
тут жа адхапіла руку: жывёліна, раздзьму-
ваючы ноздры, сыходзіла пенай, быццам 
не стаяла на месцы, а неслася наўгалоп.

Соф’я спешылася, дзівячыся, і зірнула 
на дарогу наперадзе, мяркуючы, што не- 
шта магло напужаць каня. Ды нічога там 
не было, апроч іржавай ігліцы ды сухога 
лісця,— ні вычварных карчагаў, ні вялікіх 
камянёў. І ўсё-такі рабая кабылка, абліва-
ючыся потам, па-ранейшаму не кранала-
ся наперад, няздольная не толькі зрабіць 
крок, але і паварухнуцца.

Затое чужы рух, варожы і небяспеч-
ны, нечакана з’явіўся побач. Храбуснулі 
зараснікі, лёгкі, амаль бязважкі павеў вы-
даў прыхаванае перасоўванне. Прашапаце-
ла сухое лісце, а з цёмных хваёвых лапаў 
долу ўпалі халодныя кроплі начной віль-
гаці. Соф’я рэзка павярнулася, успуджана 
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Пракапчук Яўгенія нарадзілася 1 жніўня 1997 года ў Брэсце. Скончыла філалагічны 
факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Друкавалася ў рэспубліканскай 
літаратурнай перыёдыцы, альманахах «Жырандоля» і «Альтанка». Двойчы пераможца 
абласнога конкурсу юнацкай паэзіі, лаўрэат конкурсу маладых літаратараў «Першацвет». 
Жыве ў горадзе Ганцавічы Брэсцкай вобласці. Працуе аглядальніцай у раённай газеце.

ЯЎГЕНІЯ
ПРАКАПЧУК
Чую твой спеў, зямля…

Вершы

  

Насенне. Галлё. Ралля…
Я помню, што шлях няблізкі.
Я чую твой спеў, зямля,
і рэй, што вядзе вятрыска.

Віецца ўтрапёны чад —
і ў сэрца ўваб’ецца гукам.
Тады разальецца лад,
што повяззю вяжа рукі.

Багновае

Пярэсціцца, хаваецца ў балоты
спавітая, умытая зямля.
Яна мой лёс, мой шлях, мая цяснота.
Я частка яе вострага галля.
І гэта непрыкрытая куп’істасць,
і гэтыя магутныя камлі
вялі мяне праз цемрыва ў празрыстасць,
а існасць патлумачыць не маглі.

І спеліцца, як нітачка з бавоўны,
няўтольная патрэба піць з вячнін
і лопаць сэнс, складаны і няўлоўны,
насычаны, як кісладзь журавін.

Падзенне
Спеласць зямное ласкі
не апусціць з крыжа.
Мроі на сцежцы гразкай
не абмінуць нажа.

Ды ні тугі пра тое,
ні памінальных слоў.
Вернецца нічыёю
песня гаспадароў.

На двары
Ты не вязніца, не астрог,
а нявыбелены спалох.
Гэты выеты ветрам сухі парог —
неадплачаны мой доўг.



22    М а л а д о с ц ь  № 6

П а э з і я

Тонкіх пальцаў, нястомных ног
дакранулася крапіва.
Узбуяла да вострых нябёс трава —
льецца шэптавая сяйва.

Вечар

Рукі раскінулі зоры —
вострыя ў росквіце кветкі.
Неба ўглядаецца ў горы.
Колецца горыччу жвір.

Ногі апёкшы над борам,
вечар гукае нявесту
і неачышчаны сорам
спешна хавае ў сапфір.

Песня свабоды

Не шкадуй маіх вен на запясцях. 
Ім, павер, ад таго не баліць,
што адплата за веру

не цяжар ускласці —
жыць.

Кропля кропляю поўніцца ў спёку.
І калі не буяюць сады,
то праблема не ў тым, 

што ваяр адзінокі,
але ў тым, што зямля без вады.

І калі не расчуліцца неба,
то зямлі толькі венамі й жыць.
А пакуль яна п’е,

я ў майстэрні, 
бо трэба

жалюзёвыя 
лёзы 

вастрыць.

Першаснег

Ветру напіцца і выйсці
рэхам на самым краі.
Снегам кужэльным прыкрыйце 
голь усчарнелай зямлі.

Мерзлай зямлі не забыцца
плоднасці весняй пары.
Вербам, пахілым і ніцым,
вэлюм узораць вятры.

Ім не пазбыцца надзеі,
не спапяліцца суздром.
Неба галоту прыбеліць
снежнасці зорным сяйвом.

Фота з архіва Я. Пракапчук

Бліц-апытанне Яўгеніі Пракапчук

 Мая першая публікацыя 
Першая публікацыя была ў раённай газеце. Было прыемна і дзіўна: нібы мае 

вершы распялі. Нібы я іх аддала з утульнага сшытка, каб любы мог на іх, безаба-
ронных, глядзець. (Цікава, як будзе адчувацца зараз.)

 Друкаванае выданне & электронны носьбіт
Асабіста ў мяне перамагае друкаванае выданне. Хаця ў жыцці спакойна кам-

біную з электронным. Але толькі папяровае дае адчуванне сапраўднасці, роднас-
ці, «толькі-табе-належнасці».



24    М а л а д о с ц ь  № 6

Барысюк Таццяна нарадзілася 18 кастрычніка 1971 года ў Мінску. Скончыла Мінскае 
педвучылішча № 1, філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта і 
аспірантуру Інстытута літаратуры (зараз — Інстытут літаратуразнаўства) імя Янкі Купалы 
НАН Беларусі, навуковым супрацоўнікам якога з’яўляецца цяпер. Аўтар паэтычнай кнігі 
«Аўтапартрэт» і шматлікіх літаратурна-крытычных і літаратуразнаўчых публікацый. Выступае 
як паэт, літаратуразнавец, крытык і перакладчык. Жыве ў Мінску. 

ТАЦЦЯНА
БАРЫСЮК
Расправіць крылы

Залатое сячэнне

Горад Мінск — гэта тэкст 
(залатое сячэнне перавернутае)

Лабірынты вуліц, паркаў,
людзі — быццам сімулякры.
Варажбіткі — феі — паркі
хочуць мне пачысціць чакры. 
Люстраных адбіткаў безліч — 
быццам сход братоў ці клонаў.
Зноў вампір падорыць немач — 
з’есць энергіі цыклоны.

З сноў дзівосных, фантастычных
ажываюць персанажы.
Карнавальны фэст, містычны:
танцы, маскі, жэсты страшаць.
Мінск — як тэкст з людзей, пейзажаў…

Цвіў язмін 
(залатое сячэнне)

Памяці мамы

Помню: ты, маладая і жвавая, 
нас на лецішчы клікала есці.
І язміну галоўкі бялявыя,
набрынялыя пахкаю аўрай,
нас натхнялі чароўнасцю весняй. 

І здавалася, будуць заўсёды 
маладосць твая і неўміручасць. 
Ты, нібы незгінальнасці ода,
ратавала ўсіх блізкіх спадручна. 
А калі ты хваробе скарылася,
мы цябе зберагчы не адолелі. 
Нас язміну журба белакрылая 
ахінула самотным зняволеннем. 
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Бычкоўскі Алесь нарадзіўся 29 мая 1975 года ў горадзе Беразіно Мінскай вобласці. 
Скончыў факультэт журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Працуе намеснікам 
галоўнага рэдактара ў раённай газеце «Бярэзінская панарама». Друкаваўся ў беларускай 
літаратурна-мастацкай перыёдыцы. Аўтар кніг «Анамалія», «Ацалелы, або Вясёлыя хаўтуры» 
і інш. Творы публікаваліся ў калектыўных зборніках «Люстэрка Сусвету», «Планета ў 
падарунак», «Любоў і каханне» і інш. Прызёр конкурсу апавяданняў газеты «Звязда» (2024). 
Член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

АЛЕСЬ
БЫЧКОЎСКІ
Трэцяе жаданне

Аповесць

Ідэя выбрацца на танцы з самага пачат-
ку выглядала так сабе. Васямнаццаціга-
довы Алесь дыскатэк не любіў, і музы-
ка, якую круцілі дыджэі, была не ў губу. 

Калі ты здыхлік ад прыроды, любіш больш 
за камп’ютарам бавіць час, а з усіх відаў 
спорту аддаеш перавагу ў лепшым выпад-
ку шахматам, то табе наканавана дома ся- 
дзець ды не казаць носа на маладзёжныя 
тусоўкі. Асабліва познім вечарам, асабліва 
ў асяроддзі, што не ўспрымае белых ва-
рон ды «батанікаў», асабліва калі могуць 
з ласкі на пацеху прычапіцца ды надаваць 
у лыч — толькі з аднае прычыны: каб па-
глядзець, як ты будзеш выкручвацца.

Аднак прырода брала сваё, Алесь загля-
даўся на дзяўчат, а дзе ж з імі знаёміц-
ца, калі не на дыскачах? Панесла Алеся, 
студэнта-першакурсніка, на танцы. Хацеў 
зблізіцца са Світанай, аднагодкай, якая 
вабіла яго яшчэ са школы і нават з дзя-
цінства. Дзяўчына была ростам з Алеся, 
прыгожая, сімпатычная, у модных стро-

ях амаль у абліпачку. Сустрэўшы Світану 
ў вячэрнім клубе, Алесь запрасіў яе на та-
нец. Гжэчная паненка апякла хлопца по-
зіркам і на дзіва згадзілася. Граў мядляк, 
пары кружыліся. Алесь трымаў прыгажу-
ню за талію і няўмела перастаўляў ногі, 
збоку магло падацца, што наш герой не 
трымае дзяўчыну, а хутчэй трымаецца за 
яе. Світана ўсё змікіціла, мела ўжо добры 
вопыт, і інтарэс на яе твары набыў рысы 
здзеклівасці на мяжы са спачуваннем. Яна 
ведала Алеся даўно, вучыліся ў паралель-
ных класах, ды і ў адзін універсітэт адна-
го і таго ж факультэта разам паступілі, і 
ніколі не падумала б, што гэты «батанік» 
запросіць яе на мядляк.

Алесь жа, каб быў больш уважлівым, 
прыкмеціў бы: Світана на танцах не без 
пары. Калі набліжаўся, Світана разам з  
сяброўкамі нешта са смехам абмяркоўвалі. 
Ён і не чакаў ад сябе такой смеласці, усё 
адбылося быццам незнарок, спантанна. 
Алесь святкаваў перамогу, бачыце, ён не 
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збаяўся, а падышоў і запрасіў. Сэрца млела, 
а што будзе далей, наколькі раскруцяцца 
падзеі... Тым часам непадалёк стаялі тры 
хлопцы — высокія, фізічна развітыя. Усе 
трое паглядалі на парачку, што танцавала. 
Адзін з іх меў дужа спахмурнелы, сур’ёзны 
выгляд, які не абяцаў нічога аптымістыч-
нага новаспечанаму кавалеру Світаны.

З апошнімі акордамі песня скончылася, 
і спакуса наплыла: Алесь вырашыў быць 
смелым да канца.

— Ты не супраць, калі я правяду цябе 
дадому?

Світана згадзілася. У кавалера ёкнула 
сэрца: а што далей? У такой сітуацыі трэ-
ба развіваць поспех. Пра што размаўляць? 
Яўна не пра камп’ютары і надвор’е.

З танцавальнай залы клуба яны 
пад ручкі выкуліліся на вуліцу, у начны 
паўзмрок, заліты святлом ліхтароў. Звонку 
моладзь курыла, смяялася, пускала ўпо-
тай бутэльку па крузе. Употай — каб ахова 
не прыкмеціла, хаця ахове было да лям-
пачкі, дый хлопцы папраўдзе дужа не ха-
валіся. На іх амаль ніхто не звярнуў увагі, 
хіба пару чалавек павіталіся са Світанай, а  
адзін на хаду кінуў:

— Чарговую ахвяру падчапіла, Світа?
Світана ціха агрызнулася, а Алесь ад-

чуў, як чырвань заліла шчокі, добра, што 
на вуліцы цёмна, ніхто не ўбачыць.

Крочылі далей, мінулі ўсіх, выбраліся 
на начны тратуар. Світана кіравала ў бок 
метро. Алесь парываўся выклікаць таксі.

— Багаты дужа? — пытаннем Світана 
збіла ўсе высакародныя намеры хлопца.

У метро ехалі моўчкі. Алесь няём-
ка хмурыўся, не ведаючы, аб чым гава- 
рыць, і збоку здавалася, быццам едуць брат 
з сястрой, прычым брат чымсьці дужа за-
клапочаны.

— Маглі б да мяне паехаць,— нарэш-
це рашыўся Алесь.— У мяне дома папугай 
ёсць.

Світана паглядзела так, нібыта ўбачыла 
Алеся ўпершыню.

— Ён разумны, размаўляе.
— Другім разам,— фыркнула барышня 

і адвярнулася.— Ты таксама размаўляеш.
Нарэшце аб’явілі канцавую станцыю. 

Алесь не ведаў, як тлумачыць апошні вы-

раз сяброўкі, хаця папраўдзе зразумеў, і 
добра нават, але не ведаў, як адрэагаваць: 
абурыцца ці пакрыўдзіцца. Ужо і пашка-
даваў раптам, што папрасіўся на провады 
дадому.

Выйшлі з метро, ён узяў Світану за да-
лонь, яе рука была халоднай. Алесь хва-
ляваўся, як далёка зойдзе справа, ці за-
просіць Світа на кубачак кавы, як гэта 
робіцца ў класічным сюжэце.

Каля пад’езда іх падпільноўвала тая 
самая тройца з клуба. Удакладняць, якім 
чынам гэтыя людзі так хутка апынулі-
ся тут, бракавала часу. Світа на імгнен-
не сціснула Алесевы пальцы. Яны мусілі 
спыніцца, хлопцы абступілі спераду і  
збоку.

— Глядзіце, хто гэта ў нас тут,— пра-
мовіў адзін.— Світа, а як жа я, ты мне 
здрадзіла? На мяне забылася, сустракаеш-
ся з іншым.

— З кім хачу, з тым і сустракаюся! — 
заявіла Світа аднаму з хлопцаў.— Ты ўжо 
былы, валі ў фрэндзону. Досыць з мяне.

Павісла паўза, нават цішыня, у якой 
Алесь чуў стук свайго сэрца і не даваў рады, 
што рабіць. Нават і без святла ён адчуваў 
на сабе здзеклівыя позіркі.

— Світа! — хлопец рэзка наблізіўся да 
дзяўчыны, зрабіў захват за шыю, як на 
спаборніцтвах па барацьбе, і нахіліў уніз, 
дзяўчына выпусціла Алесеву далонь і  
ўскрыкнула.— Вось я цябе зараз задушу ў 
абдоймах, нягодніца.

Алесь адступіў на крок. Прыяцелі на-
падаючага назіралі за падзеямі з вясёлымі 
ўсмешкамі ў чаканні далейшага развіц-
ця сітуацыі. Алесь падумаў, як імкліва ён  
губляе твар і ўласную годнасць. Світа туза-
нулася, вырвалася з захвату, адскочыла і ў 
бок Алеся нібы адсекла:

— Ты таксама валі, мяшок з друхлам. 
Падцягвацца хоць умееш, яйкагаловы?

Алесю хацелася праваліцца скрозь зям-
лю.

— Ташноцік!
Варта было нешта здзейсніць. Ён і  

здзейсніў, падаўся наперад і хацеў узяць 
яе ізноў за руку, адабраць у гэтых паскуд-
нікаў, адзін з якіх прад’яўляў на дзяўчыну 
правы, нібыта на ўласную маёмасць.
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«Не трэба баяцца
набыць квіток
на сімфонію
Бетховена»

Ёсць людзі, якія запамінаюцца адразу. 
Нават калі ўбачыш мімаходзь… 

Зрэшты, як мімаходзь — погляд міма-
волі прыцягваецца, адразу разумееш, што 
чалавек творчы... 

Ну а калі ўжо ўбачыў натхнёнага маэ-
стра Аляксандра Анісімава за дырыжорскім 
пультам, урэжацца ў памяць назаўсёды... Як 
ідэальная ілюстрацыя да слова «маэстра». 

Спачатку так і здарылася. Я не раз 
бачыла галоўнага дырыжора Дзяржаўнага 
акадэмічнага сімфанічнага аркестра Рэс- 
публікі Беларусь, народнага артыста Бела-

русі (пералічваць усе тытулы доўга) Аляк-
сандра Анісімава падчас шматлікіх канцэр-
таў... А вось асабіста пазнаёміліся дзякуючы 
моладзеваму праекту: Аляксандр Міхайлавіч 
у якасці выкладчыка працаваў са студэнтамі 
опернай студыі Беларускай кансервато- 
рыі — разам з вядомай спявачкай Ірынай 
Крыкуновай ставіў для дзяржэкзамену спек-
такль «Казка пра цара Салтана». Я пабы-
вала на рэпетыцыях — відовішча вясёлае і 
захапляльнае, энтузіязмам поўніліся і сту-
дэнты, і іх кіраўнікі. І калі мы зараз суст- 
рэліся для гутаркі, Аляксандр Міхайлавіч 
зноў быў пагружаны ў працу з чарговымі 
кансерваторскімі дыпломнікамі — нара- 
джалася опера «Казкі Гофмана». 

Ведаючы неўтаймоўную фантазію маэ- 
стра, яго здольнасць ператварыць любы 
музычны праект у нешта здзіўляючае, па-
цікавілася, у якім стылі пастаноўка: го-
тыка? дэкаданс? Гэта ж Гофман, майстар 
фантасмагорыі, можна разысціся на ўсю 
моц! 

Пра студэнтаў  
і сінтэз жанраў

 — Не зможам разысціся моцна ва 
ўмовах залы філармоніі,— уздыхае маэ-
стра.— Студэнцкая пастаноўка... Хутчэй 
за ўсё, на сцэне будзе дваццатае стагод-
дзе, звычайныя касцюмы... Ну, на жаль. 
Мы ж не тэатр, у нас няма магчымасцей. 
Але я вас запэўніваю, што будзе цікава ўсё 
адно. Ідуць рэпетыцыі, я бачу, як студэн-
там гэта падабаецца, як яны запальваюць,  
як пераадольваюць французскую мову, на 
якой напісана лібрэта, і ўжо спакойна ў 
ёй «плаваюць». Цікавыя задачы ставіць 
рэжысёр — Ірына Генадзьеўна Крыкунова. 
Зноў студэнты самі робяць дэкарацыі, рас-
пісваюць іх, укладваюць сваю душу…

 — А вось тыя «зорачкі», якіх мы 
бачылі ў леташняй пастаноўцы студэнцка-
га тэатра, які іх лёс пасля размеркавання? 

 — На жаль, мая мара пра камер-
ны оперны тэатр, які мог бы даць дарогу 
маладым выпускнікам акадэміі, застаецца 

АЛЯКСАНДР
АНІСІМАЎ:
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марай... Дзяўчына, якая спявала партыю 
Царэўны-Лебедзь, вельмі таленавітая, 
размеркаваная ў Маладзечна, выкладае ў 
вучэльні. Часам мы яе запрашаем, спявае 
ў нашых канцэртах. Адзін таленавіты ма-
лады чалавек зараз артыст беларускага 
тэатра эстрады — як оперны спявак не 
змог знайсці сабе месца. Што ж, наш тэатр 
оперы і балета не гумавы, штаты раздзі-
маць не можа... Я ўсё чакаю, калі колькасць 
спартыўных збудаванняў стане дастатко-
вай, каб мы ўспомнілі пра існаванне тэат- 
раў і пачалі будаваць іх... Хоць спорт вельмі 
важны і для музыкаў таксама. Я ўвесь час 
паўтараю ў аркестры: сачыце за сваім зда-
роўем, гэта частка вашай прафесіі. Я сам 
займаўся вельмі сур’ёзна і з энтузіязмам 
спортам…

 — А якім? 

 — Валейбол, футбол... Ровар у мяне 
быў прафесійны. І, нарэшце, вельмі лю-
біў спартыўную хаду. Хадзіў па трыццаць 
кіламетраў за раз. Гэта не значыць, што я 
кожны дзень рабіў зарадку, падцягваўся... 
Я не вялікі аматар заняткаў па раскла- 
дзе. Сёння мне хочацца прайсці трыццаць 
кіламетраў — я прайду. Праз два тыдні, 
магчыма, паўтару гэта, а можа, не… 

 — Пачакайце... Але ж валейбол, бас- 
кетбол — гэта траўматычныя для рук 
віды спорту! Гэта ж мяч, які ляціць са сві-
стам, яго трэба лавіць, адбіваць... А музыкі, 
наколькі я ведаю, вельмі трапятліва ста-
вяцца да сваіх рук… 

 — Ведаеце, не хваляваўся за гэта. 
Хоць я піяніст, шмат іграў і на аргане, і, 
вядома, педагогі асцерагалі. Але ведаю, 
што ў вялікага піяніста Плятнёва любі-
мы занятак усё жыццё — футбол. Піяніст 
Дзяніс Мацуеў любіць плаванне ў халоднай 
вадзе, у Байкале…

 — Ну дык і наш знаёмы піяніст 
Юрый Бліноў гуляў у футбол, бегаў мара-
фонскія дыстанцыі... Дарэчы, у Беларусі быў 
створаны тэатр песні і спорту. Хоць, зда-
валася б, розныя стыхіі. 

 — Зусім не! Калі злучаюцца роз-
ныя віды дзейнасці, розныя жанры маста-
цтва, можа атрымацца вельмі цікавы  
вынік. Сімфанічная творчасць, якой я ад-
даю жыццё, даволі акадэмічная і кансер-
ватыўная, на першы погляд. Але сённяш-
ні глядач — візуал, яму трэба «слухаць 
вачыма». Таму вельмі сур’ёзна думаю пра 
знешні выгляд аркестра. Важныя дэкара-
цыі, асвятленне, выхады артыстаў. Я, вя-
дома, супраць кульбітаў і цырка, тым не 
менш і для аркестра, і для публікі важна, 
як выглядае дырыжор на сцэне. Прадум-
ваю драматургію ўсіх музычных праграм.

 — Гэта значыць, вы імкнецеся да 
нейкага сінтэтычнага жанру... Візуальны 
шэраг, элементы тэатральнага маста-
цтва… 

 — Цалкам дакладна. Мая ўлюбёная 
кніга — музыказнаўцы Валянціны Конен 
«Тэатр і сімфонія». І галоўная ідэя гэтай 
кнігі, што і тэатр, і сімфонія ўзаемазвя-
заныя. У часы Баха, калі ў сімфоніі вя-
лася гаворка пра ўваскрэсенне, мелодыя 
ішла ўверх. Калі пахаванне — мелодыя 
ішла ўніз. Калі згадвалася слова «крыж», 
то спецыяльная была музычная формула, 
якая пазначае крыж. Слухаючы сімфаніч-
ную музыку, можам такое ўявіць. У сім-
фанічнай зале абавязкова павінна пры-
сутнічаць тэатральнасць. 

 — У філармоніі ёсць праграма, якая 
аб’ядноўвае рок, поп-музыку і класіку…

 — Ёсць. У класік-рок-оперы «Кры- 
лы» беларускага кампазітара Сяргея Бель- 
цюкова поспех выдатны. Але гэта не за- 
ігрыванне з публікай. Проста гэта тале-
навіта зроблена, на сутыкненні жанраў. 
Бывае, наш аркестр удзельнічае ў праграме 
рок-музыкаў. Мы ж ігралі са «Скорпіянс», 
з «Акіянам Эльзы», з «Яблычнай гарба-
тай», «Новым Ерусалімам». Сталі моднымі 
праграмы саўндтрэкаў з папулярных філь-
маў. У нас была выдатная праграма, якую 
я прыдумаў дзякуючы кліпу ансамбля 
«Яблычная гарбата», які грае джаз. Кліп 
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быў прысвечаны абдым-
кам — абдымкам кахання, 
сяброўскім... І я падумаў: 
што, калі я зраблю прагра-
му, якая будзе называцца 
«Абдыміцеся, мільёны», 
як адсылка да оды Шыле-
ра «Да радасці», на якую 
напісаны фінал 9-й сім-
фоніі Бетховена. У прагра-
ме — два аддзяленні. Пер- 
шае — джазавыя кампазі-
цыі «Яблычнай гарбаты», 
другое — 9-я сімфонія 
Бетховена ў выкананні на-
шага аркестра. Я разважаў так. Прыхіль-
нікі джаза абавязкова прыйдуць паслухаць 
сваю любімую джазавую групу... Ну а ўжо 
раз прыйшлі, добра, застануцца і на другое 
аддзяленне. Прыхільнікі класічнай музы-
кі не будуць жа ісці адразу на другое ад-
дзяленне — яны, вядома ж, як выхаваныя, 
людзі прыйдуць да пачатку... І, уяўляеце, 
джазісты гарлалі «Брава» пасля сімфоніі 
гэтак жа, як гарлалі ў перапынках паміж 
джазавымі кампазіцыямі. І так было ціка-
ва, калі і падчас выканання сімфоніі яны, 
як прывыклі, адклікаліся апладысментамі 
на чыёсьці выкананне ў аркестры — ска-
жам, на сола трубача. А тыя, хто хацеў 
паслухаць Бетховена, з адкрытым ротам 
слухалі кампазіцыі першага аддзялення і 
апладзіравалі гэтак жа горача. 

 — Далёка не ўсе маэстра імпану-
юць эксперыментам. Скульптар Іван Які-
мавіч Міско распавядаў пра легендарнага 
хормайстра Рыгора Шырму, які абураўся 
«Песнярамі», маўляў, хунвейбіны ад музы-
кі, на піле ўжо граюць... Вядома, маста-
цтва варта ўспрымаць ва ўсёй паўнаце. 
Хоць кажуць, што сапраўднае мастацтва 
бліжэй да прыроды, дзе пануе гармонія, 
але ж і ў прыродзе хапае какафоніі, хаосу, 
не толькі салаўінага пошчаку, і ў ёй мож-
на знайсці прататыпы той жа музыкі  
Шнітке… 

 — Нядаўна я дырыжыраваў кан-
цэртам Бетховена для скрыпкі. Рыхтую- 
чыся да працы над гэтым творам, я на- 

ткнуўся на ўнікальны запіс, дзе ў гэты су- 
перкласічны твор урэзалі музыку ХХ ста- 
годдзя — такую, ведаеце, жорсткую... Мне 
гэта падалося цікавым. Калі працаваў над 
операй «Князь Ігар» Барадзіна, вельмі ха-
целася ўключыць туды фрагменты з су-
часнага балета Барыса Цішчанкі «Яраслаў-
на». Я быў сведкам нараджэння гэтага 
балета, яшчэ студэнтам. Геніяльны твор... 
Але ў мяне духу не хапіла. Баяўся, што не 
зразумеюць, скажуць, «наздзекаваўся над 
Барадзіным». А дзесьці не баяцца, і такія 
эксперыменты прыцягваюць публіку. На-
прыклад, Марыінскі тэатр можа сабе даз-
воліць паставіць «Аіду», дзеянне якой 
адбываецца ледзь не ў космасе. Галоўнае, 
каб было таленавіта. Каб гэта не было зна-
рочыстым, адмысловым хуліганствам…

 — Ну, гэта хуліганства для нас... А 
пройдзе гадоў сто — і музыка нейкага на-
шага сучасніка, якая ўспрымаецца як экспе-
рымент, сама стане класікай…

 — А ёсць супрацьлеглыя прыклады. 
Напрыклад, Чайкоўскага сучаснікі лічылі 
старамодным. Што, маўляў, ён піша? Цяпер 
ужо нельга так пісаць, што за саладжавыя 
мелодыі, гармоніі XVIII—XIX стагоддзя... 
Трэба наперад ісці, быць прагрэсіўней... А 
хіба Чайкоўскі для нас старамодны? Ён пі-
саў так, як лічыў правільным, як чуў і ад-
чуваў. Часам і спектаклі, пастаўленыя так, 
як іх ставілі шмат гадоў таму, раптам вы-
глядаюць сучасна. Гэта адносіцца і да дра-
мы, успомніць прачытанне Чэхава…

А л я к с а н д р  А Н І С І М А Ў
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ПЕРАКЛАДЫ 

Мінскі дзяржаўны
лінгвістычны 
ўніверсітэт

СУ ЦЫЦЫ (Кітай)
Су Цыцы нарадзілася ў 1982 годзе. У  

1998-м скончыла медыцынскі каледж. Пра-
цавала медсястрой у псіхіятрычнай бальні-
цы, упаўнаважанай па справах прапаганды, 
танцоркай дыска, афіцыянткай у гатэлі і 
рэдактаркай газеты. Вершы пачала пісаць  
у 2003 годзе, а мастацкую прозу ў 2005-м. 
Сярод яе твораў такія: «Бяжы, Ліні, бяжы!», 
«Неіснуючая зебра», «Дзявятая ноч», «Мілы 
брат».

Бяжы, Ліні, бяжы!
Шмат гадоў таму я бегла разам з вет- 

рам. Да гэтага часу выразна памятаю тое 
пачуццё. У вушах шумеў вецер, а дрэвы 
шамацелі сваімі зялёнымі галінамі і ша-
паталі нешта наўздагон. Дарога ўсё звужа-
лася і звужалася, пакуль не ператварылася 
ў вузенькую стужку, якая здавалася над-
звычай мяккай. У шырокім полі распус-
ціліся дзікарослыя чырвоныя кветкі, якія, 
калі я бегла, мільгацелі перад вачыма, нібы 
агонь.

Усе гукі навокал рабіліся неразборлі-
вымі, бо вецер імгненна раздзіраў іх на 
кавалкі. Гэтае хуткаплыннае руйнаванне 
падбадзёрвала мяне — маё цела беспера-
пынна рухалася, скура асмужылася, па-
чуцці прытупіліся, і ўсё навокал ператва-
рылася ў невыразныя каляровыя плямы, 
што скакалі ўздоўж дарогі. Я змакрэла, але 
зусім не адчувала стомы. Гэта пераканала 
мяне, што ў мінулым жыцці я была птуш-
кай з вялікімі і магутнымі крыламі. І калі 
я ўжо амаль дабегла да фінішу, то сапраў-
ды ўбачыла густыя белыя аблокі і зіхоткія 
сонечныя промні, што прабіваліся праз іх. 
У той момант святло працяла маё цела, і 

я кінулася ў гэтую бяскрайне-белую прас-
тору, якая нібы праглынула мяне. Але ж, 
вядома, гэта была толькі ілюзія.

Цяпер жа я сяджу ля акна, трымаю-
чы ў руках старыя белыя кросы. Звонку 
па-ранейшаму дзьме вецер, але ён больш 
не частка майго цела. Мне хочацца выбег-
чы яму насустрач, але я не магу: пад ак-
ном сядзяць мама і тата і абмяркоўваюць, 
ці варта мне паступаць на медсястрынскі 
факультэт.

Гэтыя красоўкі я не абувала шмат га-
доў. На іх ёсць латкі, таму я нанесла тоўсты 
слой белай крэйды, але варта толькі кры-
ху пастукаць — і крэйдавы пыл сыплецца 
на падлогу, агаляючы чорныя, неахайныя 
швы. Падэшвы зрабіліся тонкімі, бо прай-
шлі занадта шмат дарог і ў выніку сталі 
падобныя да старой хударлявай жанчы-
ны, якая страціла здольнасць мець дзяцей, 
а на яе жываце засталася толькі тонкая 
скура. У сваіх звонкіх абцасах я падышла 
да камоды і з сілай заштурхала красоўкі ў 
шуфляду.

Бацькі размаўлялі ўсё пра тое ж. Я ўзя-
ла маленькую сумку і выйшла на двор. Яны 
сядзелі, лускаючы гарбузовыя семачкі.

— Я на працу,— сказала я, зірнуўшы 
на тлустую пляму на сваіх туфлях.

Бацькі сказалі мне некалькі слоў на да-
рогу, і я лёгкай і плыўнай хадой знікла з іх 
поля зроку.

У бальніцы мяне чакала напарніца Ян 
Хун — дзяўчына з гучным звонкім гола-
сам і імпульсіўным характарам. Разам з 
адным балбатлівым і заўсёды незадаволе-
ным доктарам мы працавалі ў невяліч-
кай медыцынскай групе, адказваючы за  
24 бальнічныя ложкі. Мы заўсёды добра 
ладзілі, але сёння Ян Хун нешта турбавала, 
яна выглядала бледнай.

— Што здарылася? — спытала я.
Яе твар імгненна заліўся чырванню. 

Яна схапіла мяне за руку і пацягнула ў 
працэдурны кабінет. Там яна прытулілася 
да сцяны.

— Што з табой? — перапытала я.
— Ліні, усё прапала! — панічна пра-

мовіла яна.
Я стрэсла з медыцынскага халата не-

калькі парушынак і сказала:
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— Ды што ўрэшце здарылася?
З бязладнага аповеда Ян Хун я нарэш-

це зразумела сутнасць праблемы. Апоўдні, 
калі яна раздавала лекі, памылкова дала 
антыпсіхатычны прэпарат хвораму на ал-
кагольную залежнасць, замест пацыента з 
шызафрэніяй.

— Якому менавіта хвораму? — спы-
тала я.

Яна зірнула на мяне з дакорам:
— Ян Чжэньюй! Ты што, ужо забылася, 

каго мы лечым?
— Халера, адкуль мне ведаць?! Хіба не 

ты працуеш з пацыентамі, а я вяду даку-
ментацыю?

Я заўсёды грэбавала гэтымі хворымі, 
таму ніколі не хадзіла на агляды. Ян 
Хун, наадварот, не любіла пісаць справа- 
здачы, таму мы дамовіліся: яна даглядае 
пацыентаў, стрыжэ ім пазногці, расчэс- 
вае валасы, праводзіць прафілактычныя 
гутаркі і гэтак далей. А я з яе слоў за-
пісваю змены ў гісторыі хваробы. Хоць я 
і фіксавала стан пацыентаў кожныя тры 
дні, але ніколі не запамінала, хто ёсць 
хто, і проста перапісвала важныя заўвагі  
Ян Хун.

Я паспрабавала супакоіць яе:
— Не хвалюйся ты так. Спачатку давай 

паглядзім на хворага.
Як толькі мы выйшлі ў калідор, я 

заўважыла мужчыну магутнага целаскла-
ду, які вадзіў рукамі па сцяне.

— Гэта ён?
Ян Хун моўчкі кіўнула.
Без сумневу, у хворага пачаліся галю-

цынацыі. Ён дакранаўся да сцяны, быццам 
там нешта было. Гэта стан трызнення — 
чалавек, які раней не меў галюцынацый, 
пасля прыёму антыпсіхатычных прэпара-
таў мог іх займець. Фармакалогія — загад-
кавая рэч: за дзве маленькія таблеткі ад Ян 
Хун звычайны залежны алкаголік атрымаў 
сімптомы шызафрэніі.

Я не стрымалася і засмяялася. Ян Хун 
раззлавана тупнула нагой, яе твар быў  
чырвоны, нібы памідор.

— Ліні! — закрычала яна, паказваючы 
на мяне пальцам.— З чаго ты смяешся?! 
Замест таго каб злараднічаць, лепей дала б  
параду!

З цяжкасцю стрымваючы смех, я ад-
казала:

— Добра, добра, не смяюся. Не хва-
люйся. Сёння ж выходны, акрамя нас, у 
бальніцы нікога няма. Чаго ты так паніку-
еш? Ну выпіў ён лекі — і што? Ён жа не 
памрэ. Праз некалькі гадзін прэпарат вы-
ведзецца з арганізма, і ўсё будзе як раней.

Ян Хун відавочна не была задаволеная 
маім адказам. Яна нервова пацерла далоні 
і занепакоена прамовіла:

— Але ж толькі што доктар патэлефа-
наваў і сказаў, што пасля абеду загадчык 
збіраецца прыйсці ў аддзяленне! Калі ён 
убачыць, як гэты пацыент мацае сцены ў 
калідоры, нам канец!

— Тады застаецца толькі замкнуць яго 
ў палаце, і загадчык нічога не заўважыць.

Ян Хун змрочна ўздыхнула:
— Але ў палатах няма замкоў! Хто бу-

дзе за ім сачыць? Калі ён выйдзе, загад-
чык усё адно яго ўбачыць. І прывязаць яго 
нельга…

Сапраўды. Я таксама занепакоілася. Не 
было аніякай прычыны прывязваць пацы-
ента з алкагольнай залежнасцю да лож-
ка, і калі загадчык убычыць гэта, ён пачне 
нешта падазраваць. Што ж рабіць?

Мы з Ян Хун некалькі разоў прайшлі-
ся па калідоры, разважаючы пра выйс-
це. Раптам яна схапіла мяне за плячо і 
ўсклікнула:

— Ліні, я прыдумала! Мы можам зра-
біць яму ін’екцыю дыязепаму — ён супа-
коіцца і не будзе швэндацца! Што думаеш?

Я не паспела нічога адказаць, як Ян 
Хун кінулася ў працэдурную. Яна набрала 
два мілілітры седатыўнага ў шпрыц і за-
гадала мне завесці хворага ў палату. Свет-
ла-жоўтая вадкасць плыўна паступала ў 
яго цела праз іголку. Спачатку ён супра-
ціўляўся і спрабаваў уцячы, але Ян Хун, 
напалову стоячы, напалову абапершыся на 
ложак, нагой прыціскала яго калені, а я 
моцна трымала яго за запясці. Яго блед-
ныя далоні сутаргава сціскаліся ў кулакі, 
на іх выступілі вены. Адной рукой Ян Хун 
трымала іголку, уведзеную ў тыльны бок 
яго далоні, другой хутка прасоўвала пор-
шань шпрыца. Праз некалькі імгненняў яго 
пальцы разняліся, рука бязвольна ўпала на 

М і н с к і  д з я р ж а ў н ы  л і н г в і с т ы ч н ы  ў н і в е р с і т э т



82    М а л а д о с ц ь  № 6

белую прасціну, нібы сухі ліст з галінкі. 
Ян Хун выцягнула іголку і прыціснула да 
месца ўколу ватны тампон. Гэты агромні-
сты цемнаскуры мужчына, уціснуты ў 
вузкі ложак, цяпер здаваўся бездапамож-
ным. Ён ляжаў нерухома, з заплюшчанымі  
вачыма.

Я выйшла з палаты і старанна прамыла 
рукі халоднай вадой некалькі разоў. Потым 
прытулілася да падаконня каля сястрын-
скага паста, чакаючы, пакуль высахнуць 
рукі. Я ўзняла іх і паклала на металёвую 
аконную рашотку. Шчыльныя пруты ра-
шоткі драбнілі вонкавы свет на маленькія 
кавалкі. На двары пасярод апалага лісця 
стаяла маленькая дзяўчынка. Яе маці груба 
дала ёй штурханца, і па калідорах бальні-
цы гучна разнёсся плач дзіцяці. Халодныя 
кроплі з маіх пальцаў павольна сцякалі ў 
рукавы, потым збіраліся паміж грудзей і 
паступова ператвараліся ў цвёрды кавалак 
лёду.

— З ім усё будзе добра? — спытала я 
глухім голасам, што нагадваў іржавы бу-
дзільнік.

— Не хвалюйся,— прамываючы рукі і 
нават не гледзячы ў мой бок, адказала Ян 
Хун.— Ён проста добра выспіцца. А калі 
прачнецца, усё ўжо пройдзе.

Увесь дзень я не знаходзіла сабе месца 
і некалькі разоў правярала жыццёвыя па-
казчыкі хворага. На шчасце, усё было ста-
більна. Ян Хун, відавочна адчуваючы мой 
неспакой, злёгку паляпала мяне па плячы.

— Ліні, кінь хвалявацца.
Я зірнула ў акно на цёмныя хмары, 

якія распаўзаліся па небе, нібы змрочныя 
аскепкі. Яны рухаліся павольна, але ў іх 
было нешта падманнае, хітрае, нібы яны 
штосьці хавалі ў сабе.

— Ці паплацімся мы за гэта? — раптам 
спытала я.

Ян Хун на імгненне застыла, а потым 
халодна адказала:

— Мы ўжо даўно плацім. Кожны чала-
век атрымлівае сваё. Гэта не страшна.

Пасля тых слоў яна хутка загарнула 
медыцынскую картку, а белая металёвая 
вокладка заблішчала на стале.

Мы ўвесь час памыляліся: выдавалі 
няправільныя лекі, рабілі памылкі ў да-

кументацыі, разбівалі шпрыцы; аднойчы 
адзін пацыент плёснуў кіпень у твар ін-
шаму. У роспачы мы спрабавалі новымі 
памылкамі схаваць старыя. Усе медсёстры 
былі не ў гуморы, груба і нецярпліва вы-
крыквалі імёны пацыентаў у калідорах. Мы 
працавалі па тры змены, не адрозніваючы 
дзень і ноч. Усе залежалі ад снатворнага, 
каб хоць нейкім чынам трымацца звыкла-
га рэжыму і не дайсці да стану нашых па-
цыентаў.

Я ніколі не расказвала бацькам пра 
гэта. Мы ўтраіх сядзелі за вячэрай. Над 
гарачай ежай, якая блішчэла ад тлушчу, 
уздымалася пара. Я адчувала адмысловы 
пах, які нагадваў смурод, што зыходзіць ад 
бездапаможных хворых. Асцярожна, зерне 
за зернем, я брала рыс з талеркі і павольна 
перажоўвала. Бацькі не змаўкалі, яны пры-
выклі падчас вячэры абмяркоўваць новыя 
планы на маё жыццё: курсы англійскай, 
навучанне ў медыцынскім універсітэце, 
прафесійную атэстацыю або нават пошукі 
жаніха. Я ж употай паглядала на экран 
тэлевізара, дзе трансліравалі спаборні-
цтва па бегу на доўгія дыстанцыі. Бегуны 
былі падобныя да высакародных аленяў, іх  
моцныя мускулы рытмічна рухаліся, а рукі 
гайдаліся па баках. Яны нагадвалі гуллівыя 
ноты, якія скакалі па белай лініі бегавой 
дарожкі. Я была ўпэўнена: калі б я зараз 
бегла разам з імі, перамога была б за мной. 
У гэты момант адна дзяўчына перасекла 
фінішную лінію, і натоўп гледачоў выбух-
нуў апладысментамі. 

Я стомлена паставіла міску на стол і 
паднялася.

— З’еш яшчэ трошкі рысу,— сказала 
мама.

Я пакруціла галавой і пайшла ў свой 
пакой.

Там я адчыніла замкнёную шуфляду, 
у якой, акрамя старых белых бегавых кра-
совак, ляжалі пажоўклая папера і натат-
нік. Куты паперы закруціліся, літары сталі 
амаль неразборлівымі. Гэта былі мае гра-
маты і дыпломы, пачынаючы з пачатко-
вай школы і заканчваючы спаборніцтвамі 
сярод правінцый. І ў кожным з іх паўта-
раліся тры фразы: «Лі Ліні», «доўгія ды-
станцыі», «чэмпіён».

П е р а к л а д ы
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АСОБА

Гонар
беларускай паэзіі

Да 90-годдзя Васіля Зуёнка

ЭМАНУІЛ
ІОФЕ

Васіль Зуёнак — лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі імя Я. Купалы, прэміі 
Ленінскага камсамола Беларусі, ары-
гінальны вучоны-філолаг, кандыдат філа-
лагічных навук, ганаровы член НАН Бе-
ларусі, адзін з самых папулярных паэтаў 
БССР і Рэспублікі Беларусь, аўтар цікавых 
літаратурна-лінгвістычных эсэ, эцюдаў, 
падарожных нататак, старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі ў 1990—1998 гадах, 
актыўны грамадскі дзеяч нашай краіны. І 
гэта далёка не ўсё!

Іншыя — пра паэта

Адзін з самых аўтарытэтных беларускіх 
літаратуразнаўцаў Уладзімір Гніламёдаў 
яшчэ ў 1992 годзе казаў: 

«Паэзія В. Зуёнка — цікавая, смелая, 
глыбокая — круты, «палявы замес», на-
стоены на багатым душэўным вопыце паэ-
та… Паэзія В. Зуёнка абапіраецца на ўлас-
нае разуменне ўспрымання свету, у якім 
«травінкі ў лёдзе» і «ўзнацкі шлях», які 
вядзе ў родную вёску, летні гром і соль, 
якую здабываюць з шахтаў,— займаюць 
сваё натуральнае і незаменнае месца».

Народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін 
адзначаў:

«Васіль Зуёнак — паэт ад зямлі… Паэзія 
Васіля Зуёнка мае эпічны характар. Невы-
падкова ён не ў лад сваім адначаснікам 

у паэзіі, так званым шасцідзясятнікам, 
пачынаў фактычна з паэм свой асноўны 
творчы шлях…

І яшчэ: апошняе дзесяцігоддзе (дру-
гая палова 1980-х — першая палова 
1990-х гадоў.— Э. І.), пазначанае зменамі 
ў грамадскім і духоўным жыцці, не абы-
шло бокам паэзію Зуёнка. З’явіліся вер-
шы-водгукі на падзеі, якія маюць уплыў 
на долю нацыі. Яшчэ выразней прабіўся 
боль за свой народ, за родную мову, зрэ-
шты, за сябе самаго. Паглыбеў роздум пра  
вечнае…» 

А вось што канстатавала ў 2010 го- 
дзе арыгінальны беларускі літаратурны 
крытык і літаратуразнаўца Наталля Заяц, 
якая абараняла дысертацыю па творчасці 
паэта:

«За ўжо амаль паўвека працы ў літа-
ратуры В. Зуёнак стварыў свой непаўтор-
ны мастацкі свет па-гаспадарску, рупліва 
збіраючы словы, узвёў сваю — паэтычную 
Сялібу. Эмацыйны характар яе жыцця, на-
пэўна, знаходзіцца недзе побач з Мачуліш-
чам, на малой радзіме пісьменніка: адтуль 
сілкуецца яго шматфарбная, разнастайная 
ў праблемна-тэматычных і жанравых ад-
носінах творчасць. Каб судакрануцца з ба-
гатым набыткам гэтай Сялібы, нязменна 
глыбокімі, таленавітымі, па-майстэрску 
дасканалымі лірычнымі вершамі, паэмамі, 
варта ўсяго толькі адгарнуць кнігу, дзе на 
вокладцы пазначана: “Васіль Зуёнак”».

Большасць крыніц пераважна называе 
Васіля Зуёнка беларускім паэтам. Але Ва-
сіль Васільевіч яшчэ і таленавіты празаік, 
перакладчык, літаратуразнаўца, мовазнаў-
ца, літаратурны крытык, вучоны-філолаг, 
кандыдат філалагічных навук, гумарыст, 
рэдактар.

Усюль — на сваім месцы

Малая радзіма Васіля Зуёнка — вёска 
Мачулішча Халопеніцкага (цяпер Крупска-
га) раёна Мінскай вобласці. Менавіта тут  
3 чэрвеня 1935 года ў сялянскай сям’і Ва-
сіля Захаравіча і Куліны Канстанцінаўны 
пачаўся яго жыццёвы шлях.
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ЛЮСТЭРКА ЛЁСУ

ЗІНОВІЙ
ПРЫГОДЗІЧ
Над Вісліцай
Віртуальнае падарожжа 

на малую радзіму1

Вёска Лышча і яе ваколіцы

1
Любоў да Радзімы і ахова яе прыроды 

пачынаецца з роднага краю, з блізкіх і да-
рагіх кожнаму куточкаў прыроды. Родная 
прырода, гістарычнае мінулае краю закра-
нае розум і пачуцці чалавека, адбіваецца ў 
позірках, рухах, паводзінах.

Вучні Лышчанскай сярэдняй школы 
любяць навакольную прыроду, свой край, 
вёску і з цікавасцю вывучаюць яе. Шмат 
гадоў у школе працуе гурток літаратурнага 
краязнаўства «Сузор’е» пад кіраўніцтвам 
Ірыны Рыгораўны Корзун, педагога-псіхо-
лага вышэйшай кваліфікацыйнай катэго-
рыі, настаўніка інтэграванага навучання.

Адным з напрамкаў работы гуртка, і, ба-
дай, самым важным, з’яўляецца даследа-
ванне гісторыка-культурнай і прыроднай 
спадчыны сваёй малой радзімы, выяўлен-
не малавядомых адметнасцей тутэйшай 
мясцовасці. Вялікі прамежак часу заняло 
«падарожжа» юных краязнаўцаў па род-
най вёсцы. Сустрэчы з цікавымі і тале-
навітымі людзьмі, наведванне тых мясцін, 
дзе сабраны творы народнага мастацтва: 
ручнікі, керамічны посуд, народнае адзен-
не, маляваныя куфры, дываны і посціл-
кі — усё радавала вока яснымі, чыстымі, 
радаснымі фарбамі. Нездарма ж сустрэчу 
з народнай творчасцю называюць часта 

сустрэчай з радасцю, а народнае мастацт- 
ва — святам для вока.

Часам узнікае пытанне: чаму народная 
творчасць увабрала ў сябе ўсё самае свет-
лае, добрае, што было ў жыцці, хоць жыц-
цё народа ніколі не было лёгкім? Цяжкай 
была праца земляроба, не заўсёды зямля 
давала добры плён, і сям’і нярэдка даво- 
дзілася пакутаваць ад голаду. Яшчэ страш-
нейшымі былі для народа беды ад войнаў, 
пажараў, эпідэмій. Але мастацтва ягонае 
ззяла сваімі фарбамі, умацоўвала надзею 
сваёй жыццесцвярджальнай сілай. Здава-
лася, нішто змрочнае, цёмнае, што было ў 
жыцці, не закранала яго...

Ніводнае з мастацтваў не мела на 
сабе такога ўплыву прыроды, як народнае 
мастацтва. У прыродзе жыла тая адвечная 
прыгажосць, сярод якой жыў народ, нат-
хняўся ёю і пераносіў у сваё мастацтва і 
жыццё. Ягоныя павер’і былі звернутыя да 
сілаў прыроды, што, як яму здавалася, да-
памагалі і абаранялі ад усялякіх бедаў. Гэта 
былі добрыя, светлыя сілы — іхнія знакі 
чалавек насіў на сваім адзенні, пакрываў 
імі сваю хату, прадметы побыту, прылады 
працы. 

Традыцыя аздабляць адзенне сягае 
сваімі каранямі ў самыя старадаўнія часы. 
Узоры на адзенні, як і на ўсіх астатніх 
прадметах, адганялі ад чалавека злыя сілы. 
Асабліва старанна ахоўным арнаментам 
пакрываўся каўнер кашулі, перадплечча, 
ніз рукавоў, падол, месцы каля разрэзаў, 
ніз фартуха. Важна было абараніць тыя 
месцы, дзе канчалася тканіна і пачына-
лася цела чалавека. Гэтаксама дэкаравалі-
ся месцы ў адзенні, пад якімі знаходзіліся 
тыя часткі чалавечага цела, якія асабліва 
стамляліся падчас працы,— рукі, ногі. 
Адкрытыя месцы: шыю, запясці і кісці  
рук — аберагалі ад злых духаў каралі з пад-
вескамі, пацеркі, бранзалеты, пярсцёнкі.

Асабліва аберагалі жанчыну-маці. Вось 
чаму жаночае адзенне было значна бага-
цей арнаментавана за мужчынскае. Уся 
ласка неба і зямлі павінна была аберагаць 
яе і будучае патомства ад злых духаў. Калі 
маладой дзяўчыне дазвалялася хадзіць 
без галаўнога ўбору — асноўным упрыго-
жаннем у яе была стужачка (перавязка)  1 Працяг. Пачатак у № 4 за 2025 год.
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СУСВЕТНАЯ ЛІТАРАТУРА

Басё

Словы пра хайдзіна

АДАМ
ГЛОБУС

11 «самародкаў»
Сікі пісаў пра Басё жорстка, па-саму-

райску. «Я сцвярджаю, што пераважную 
большасць хоку Басё варта пахаваць, бо 
яны кепскія і прымітыўныя, а тыя, што 
можна залічыць і сапраўды да непаўтор-
ных, складаюць мізэрную колькасць — 
можа, адну пяцідзясятую ці адну шас-
цідзясятую частку ягоных твораў...» Сікі 
рассякае творчасць Басё сваім крытыч-
ным мячом на пяцьдзясят частак, але яму 
тое падаецца недастатковым, і ён сячэ на 
шэсцьдзясят. На гэтым Сікі не спыняец-
ца і пакідае ад усёй літаратурнай спад-
чыны найвялікшага паэта з Японіі толькі 
11 трохрадкоўяў, якія называе «залатымі 
самародкамі». З тых 11 «самародкаў» мне 
дастаткова і аднаго верша, каб лічыць Басё 
найвялікшым лірыкам у свеце: 

На голым суку 
крук прымастаколіўся, 
восеньскі морак...

Сікі
Кожны народ мае свайго найвыбітней-

шага паэта. У венграў Шандар Пецёфі, у 
палякаў Адам Міцкевіч, у грузінаў Шата 
Руставелі... Спіс доўгі. Зразумела, коль-
кі народаў — столькі паэтаў. У змрочны 
час з’яўляюцца нападнікі, што спрабуюць 
зрынуць найвыбітнейшага паэта нацыі і 
на ягонае месца паставіць іншую постаць. 
Так палякі спрабавалі на месца Міцкевіча 
ставіць Цыпрыяна Норвіда, так расейцы 
рабілі захады, каб на п’едэстале першага 

паэта замест Пушкіна стаяў Някрасаў, а 
пазней — Уладзімір Маякоўскі. Дарэчы, 
Маякоўскі сам удзельнічаў у прыніжэн-
нях Аляксандра Пушкіна. Ёсць і сярод бе-
ларусаў прайдзісветы, што ў цёмны час 
брэшуць на Янку Купалу. Такое браханне 
на куміра — цікавая з’ява. Прынамсі, для 
мяне цікавая, калі гутарка заходзіць пра 
найвялікшага з японцаў — Басё і ягонага 
крытыка Сікі. Апошні з вялікіх японскіх 
паэтаў, а менавіта так літаратуразнаўцы 
любяць прэзентаваць постаць Сікі, каб на-
даць паэтычнай форме хоку новае дыхан-
не, разбураў культ Басё. Чым болей Сікі 
нападаў на Басё, тым больш пашыралася 
ягоная папулярнасць, тым лепей бачылася 
ягоная веліч і значнасць. Не думаю, што 
Масаока Сікі нешта ведаў пра тое, што ад-
моўны піяр працуе ўтрая лепей за ста-
ноўчы. У кожным разе сваёй крытыкай 
Сікі значна пашырыў у Японіі, ды і ва ўсім 
свеце, папулярнасць Мацуа Басё, за што 
многія і ўдзячныя яму.

Вучні
«Той чалавек, які за ўсё сваё жыццё 

стварыў тры-пяць дзівосных вершаў — са-
праўдны паэт. Той жа, хто стварыў дзе-
сяць,— выбітны майстар...» — так казаў 
Басё аднаму са сваіх шматлікіх вучняў. 
Перачытваю розныя словы пра Басё, пе-
рачытваю ягоныя дзівосныя вершы ў роз-
ных перакладах і цудоўныя вершы ягоных 
таленавітых вучняў. Разумею, што сам я не 
выбітны майстар і не сапраўдны хайдзін, 
але быць старанным і ўважлівым чытачом 
класічнай японскай паэзіі — таксама доб- 
рае пакліканне. Зрэшты, маё жыццё ўсё 
яшчэ працягваецца, і я ўслед за вучнямі Басё 
запісваю трохрадкоўі, як гэта рабілі і ра- 
біцьмуць мае сябры, знаёмцы і паплечнікі.

Бусон
Мастак і паэт Бусон, як і Басё, вялікі 

паэт з Японіі, прытрымліваўся ў творчасці 
правіла «аддалення ад вульгарнасці». Ён 
пісаў, што трымацца такога правіла цяж-
ка. Каб аддаляцца ад вульгарнасці, трэба да 
яе звяртацца. На думку Бусона, шлях сы-
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ходу ад вульгарнасці ляжыць праз начыта- 
насць і разумнасць. «У жывапісе, калі хо-
чаш пайсці ад вульгарнага, іншай дарогі 
няма, акрамя руплівага вывучэння кніг. 
Тады дух вучонасці, начытанасці ўздымец-
ца, а дух рыначны, вульгарны — знік- 
не...» — чытаеш у Бусона, які цытуе кітай-
скі трактат «Слова пра жывапіс з саду па-
мерам з гарчычнае зерне», і задумваешся, 
як, звярнуўшыся да базарнай вульгарнас-
ці, не застацца ў ёй назаўжды, а аддаліцца 
ну хоць бы на адзін крок.

Маркава
Прачытаў у прызнанага песіміста: «Ад-

дам усіх паэтаў за адну Эмілі Дыкінсан». 
За каго з лірыкаў я змог бы ўсімі астатнімі 
паэтамі ахвяраваць? Дакладна не за Дыкін-
сан. Пры ўсё маёй павазе да яе крышталь-
най дасканаласці, творы Эмілі Дыкінсан не 
ўваходзяць у маю анталогію ўзорных вер-
шаў. (Не люблю ўсё XIX стагоддзе, з яго-
ным усюдыісным д’ябальскім рамантыз-
мам.) Хто, калі не яна? Пэўна, гэта Басё. 
Так, я лічу найвялікшым з паэтаў ства-
ральніка эталоннай вершаванай мінія- 
цюрнай формы — хоку. Майго Басё і маю 
Дыкінсан аб’ядноўвае тое, што я ведаю іх 
праз геніяльныя пераклады Веры Марка-
вай. Іншыя пераклады я таксама чытаў, як 
некаторыя вершы чытаў і ў арыгінале, але 
для мяне іх веліч, маштабнасць і глыбіня 
адкрыліся менавіта ў перакладах, зробле-
ных Маркавай. Дарэчы, маю падазрэнне, 
што і песіміст Чаран больш чытаў сваю 
Дыкінсан у перакладах, чым у арыгіналах, 
бо сам пісаў па-румынску і па-француз-
ску, а школу скончыў нямецкую.

Подпіс
Найвялікшы з вялікіх паэтаў Мацуа 

Басё ведаў, што найлепшае ў літаратуры —  
нешматслоўны подпіс пад маленькім ма-
люнкам...

Паўторы
І сто, і дзвесце, і трыста гадоў услед за 

Басё не стамляемся паўтараць: «...звяліся ў 

наш час паэты». І ў гэтых адчайных паўто-
рах працягвае жыць паэзія.

Ноч
Цэлу ноч навылёт чытаць хоку Басё, 

толькі так і становішся хайдзінам.

Месцы
Каб кнігу добра прачытаць, яе трэба 

разгарнуць у адпаведным ёй месцы. Гісто-
рыі пра прыгоды мушкецёраў, напісаныя 
Аляксандрам Дзюма, выдатна чыталіся ў 
дзедавай вёсцы Варакомшчына, што на 
Дзятлаўшчыне. Кніга Майн Рыда пра муж-
нага індзейца Ацэолу цудоўна прачытала-
ся пад пальмамі прыморскага горада Сочы, 
дзе я жыў у цёткі Рэгіны. У маім родным 
мястэчку Койданава за школьныя каніку-
лы я з захапленнем прачытаў пра аван-
туры Астапа Ібрагімавіча Бэндэра, якога 
прыдумалі Катаеў, Ільф і Пятроў. У Віль-
ні найлепш за астатнія кнігі перачытваў 
«Дзённікі» імпрэсіяніста Жуля Рэнара. Ве-
чарамі ў Парыжы я з прыемнасцю чытаў 
крымінальныя раманы Жоржа Сіменона 
пра камісара Мегрэ. У горадзе Мсціславе 
я адкрыў для сябе вытанчаную прозу Сэй 
Сёнагон. На Маскву я глядзеў праз акуляры 
чорнага вершаванага гумару, якія вынай-
шаў піцерскі паэт Алег Грыгор’еў. Пад 
соснамі ў Юрмале я зачытваўся экспрэ-
сіяністычнымі навеламі Васіля Стафаніка. 
У Таліне я перачытваў Басё ў перакладах 
Веры Маркавай, асцярожна, каб не стра-
ціць прыемнага трымцення ад чытання. 
Гэта я ўсё да таго, што мне добра чытаецца 
ў падарожжах.

Вітка
У Васіля Віткі можна знайсці такое 

выказванне: «Паэтамі становяцца не ў 
юнацтве і не ў сталыя гады, а ў чаты-
рох- ці пяцігадовым узросце, калі натх-
ненне, экстаз авалодваюць табой з такой 
сілай, што знікаюць усе ўмоўнасці, а ёсць 
толькі тое, чаго ты хочаш, чаго хоча твая 
фантазія». Для рэдактара «Вясёлкі» —  
часопіса для самых маленькіх чытачоў — 
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