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Шурбіна-Каравацкая Юлія нарадзілася 7 лістапада 1994 года ў Барысаве. Скончыла 
факультэт журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Піша прозу для дарослых 
і дзяцей. Пераможца конкурсу маладых літаратараў Саюзнай дзяржавы «Мост дружбы». 
Лаўрэат Мінскага гарадскога літаратурнага конкурсу, прысвечанага 80-годдзю Вялікай 
Перамогі савецкага народа над фашысцкай Германіяй. Жыве ў Барысаве, працуе 
спецыялістам па рэкламе ў гандлёвай сетцы горада. Упершыню ў «Маладосці».

ЮЛІЯ
ШУРБІНА-
КАРАВАЦКАЯ
Дзве вежы, два ключы

Гарадское фэнтэзі

- Так-так, значыцца, ты наш 
новы юрыст? — Алег Міхай-
лавіч, дзелавіты і ўкормле-
ны мужчына, узрост якога 

з першага погляду вызначыць было скла-
дана, бадзёра крочыў па вуліцы.— Люблю 
юрыстаў! Яны заўсёды думаюць, што мо-
гуць растлумачыць усё на свеце.

— У гэтым і сэнс нашай прафесіі,— ад-
казаў Андрэй. 

Ён, учарашні студэнт, ледзь паспяваў 
за мужчынам.

— Та-а-ак,— працягнуў Алег Міхай-
лавіч,— а яшчэ сэнс прафесіі — разумець: 
некаторыя рэчы не адразу паддаюцца тлу-
мачэнню, у чым ты і пераканаешся.

Ён дзіўна ўсміхнуўся і завярнуў за  
вугал.

— Нам сюды,— Міхалыч адчыніў праз-
рыстыя дзверы.

— Пошта? — малады чалавек акінуў 
поглядам невялікае памяшканне з сіні- 
мі стойкамі, сталамі і дзвюма касамі, 

якія схаваліся за шкляной перагарод- 
кай.

— Сёмае аддзяленне.
Алег Міхайлавіч кіўнуў супрацоўніцам, 

тыя ў адказ дзяжурна ўсміхнуліся. Прай-
шоўшы міма кас, Міхалыч і Андрэй увайшлі 
ў жалезныя дзверы. Адразу за дзвярыма 
паказаліся калідоры. Яны пятлялі, пакуль 
не прывялі да лесвіцы, што  сыходзіла ўніз.

— Тыя мілыя паненкі наверсе дума- 
юць, мы тут памяшканне пад склад зды-
маем,— растлумачыў Міхалыч.

— Заходзяць у госці?
— Куды там! Калі прыйдуць, убачаць 

звычайны склад і цагляныя сцены — ні-
чога цікавага. Але хіба гэта можна назваць 
складам?

Хутка паказаліся масіўныя драўляныя 
дзверы на завесах. На фасадзе віднелася 
выгравіраванае сонца з бронзавым, кры-
ху пацямнелым ад часу тварам. Вочы яго 
былі прыкрыты, а промні разыходзіліся 
ў розныя бакі так, што ныралі за межы  
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дзвярэй, агінаючы іх з другога боку. Ан-
дрэй выцягнуў руку, каб дакрануцца да 
незвычайнага малюнка, але сонца раптам 
расплюшчыла вочы і загаварыла:

— Сардэчна запрашаем у аддзел магіч-
ных расследаванняў!

Паказаўся велізарны кабінет са стэ-
лажамі, заваленымі папкамі, каробкамі і 
кнігамі. На паркеце пыліўся дыван, уздоўж 
сцен стаялі сталы, тут жа размясціліся  
раяль і старое крэсла, абітае аксамітам. 
Пад столлю цягнуліся вокны, праз якія 
прабівалася прыглушанае святло.

— Што, студэнт, уражаны? — Міха-
лыч кінуў паліто на спінку крэсла і сеў за  
стол.

— Ага,— толькі і змог адказаць Андрэй.
— Зараз вернемся да нашых пытанняў. 

Магія існуе, і ты гэта ведаеш.
Канешне, Андрэй разумеў: магія ёсць. 

Ну, як разумеў... Ён не бачыў людзей, якія 
лятаюць, не меў зносін з духамі і тым 
больш абсалютна абыякава ставіўся да 
кантрактаў, падпісаных крывёй. Да да- 
дзенага моманту магія была на перыферыі 
рэальнасці, а цяпер Андрэй стаяў у дзіў-
ным кабінеце, размаўляў з драўлянымі  
дзвярыма і збіраўся некалькі гадоў свайго 
жыцця аддаць на магічныя справы.

Алег Міхайлавіч працягваў:
— Вось горад Барысаў,— ён шырока 

развёў рукі, нібы спрабаваў ахапіць усю 
прастору.— І ў ім цячэ магія. А дзе магія, 
там пастаянна блытаніна. Наша справа — 
тую блытаніну звесці да нуля.

— Магія толькі ў гэтым месцы? Ці яна 
ўсюды цячэ?

— Не ўсюды. Ты знакі на гербе Ба-
рысава бачыў? Дзве вежы, два ключы. І 
яно нездарма. Дзве вежы — сімвал дзвюх 
рэальнасцяў: людской і магічнай. Адсюль 
вынікае, што мы знаходзімся ў тым мес-
цы, дзе названыя рэальнасці могуць узае- 
мадзейнічаць. Ты пра шматсусветную 
інтэрпрэтацыю чуў? 

Андрэй кіўнуў. 
— Дык вось у нас тут, у горадзе, сы-

ходзяцца два светы. Звычайна яны не пе-
расякаюцца, у іх станы розныя. Але часам 
якая-небудзь сутнасць выходзіць пагуляць 
на іншы бок.

Алег Міхайлавіч выцягнуў з кішэні 
прадмет, падобны на стары наручны га- 
дзіннік. Замест аднаго цыферблата на  
гадзінніку было тры.

— Міжпрасторавы компас, па-інша- 
му — ключ светаў. З яго дапамогай ты мо-
жаш апынуцца то ў адной рэальнасці, то ў 
іншай, вось тут два ніжнія цыферблаты. А 
гэты,— Алег Міхайлавіч ткнуў пальцам у 
верхнюю шкалу,— паказвае на разбежку 
ў градусах паміж светамі. Калі градус зру-
шаны, значыць, недзе ўтварылася прас-
торавая дзірка. Чым шырэй градус, тым 
больш умоўных «дзірак» можа ўтварыцца 
ў розных месцах. А калі ёсць разрыў, яго 
трэба ліквідаваць.

— І як тое зрабіць?
— У нас ёсць спецыяліст. Ён гэ-

тыя прасторавыя дзіркі латае так, што і 
шыўкоў не відаць.

— А-а-а,— працягнуў Андрэй, але на-
самрэч ён яшчэ нічога не разумеў.

Раптам пачуўся ляскат, адразу за ім — 
трэск і гудзенне. Алег Міхайлавіч і Андрэй 
адначасова павярнулі галовы. З невялікай 
жалезнай скрыні, якая стаяла ў куце, па-
вольна выпаўзала стужка.

— Здаецца, у нас тут справа,— Міха-
лыч пацёр рукі і абарваў кавалак паперы.

— Што гэта? — спытаў Андрэй, паказ- 
ваючы на скрыню.

Міхалыч, не адрываючы погляду ад 
тэксту, адказаў:

— Тэлеграф.
— Пачакайце, ён працуе?
— Вядома! Мы атрымліваем усю важ-

ную інфармацыю з дапамогай тэлеграфа. 
Тут захавалася старажытная лінія.

— А чаму не выкарыстоўваць інтэрнэт 
ці тэлефон?

— Андрэй, мы ў магічным аддзеле! 
У нас усё па-сапраўднаму, па-старому, 
у лепшых традыцыях. Ніякага сачэння, 
вірусаў ці праграм-шпіёнаў!

Учарашні студэнт засмяяўся:
— І што пішуць?
— На аўтамабільным мосце праз Бярэ-

зіну знік чалавек,— Міхалыч скамячыў 
стужку і засунуў яе ў кішэню.— Паехалі, 
трэба пазнаёміцца са справай.
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Герман Аляксей нарадзіўся 5 чэрвеня 2000 года ў вёсцы Забрэззе Валожынскага раёна 
Мінскай вобласці. Скончыў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт культуры і мастацтваў. Піша 
вершы. Удзельнік народнага калектыву літаратурна-мастацкага майстэрства «РУНЬ». Творы 
друкаваліся ў раённай газеце «Працоўная Слава» і штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», 
у зборніках «Слова Купалы да творчасцi кліча» і «Ад каранёў да кроны», альманахах 
«Сябрына» і «Метамарфозы». Упершыню ў «Маладосці».

АЛЯКСЕЙ
ГЕРМАН
Любіць цябе
не забаронена

Вершы

Адбітак кахання

Чырвоныя кроплі зляцелі
У вечную цемень бяды.
Няўжо мы з табою хацелі
Пакінуць такія сляды?

Праз мукі і боль перажыты
Да раю ляцела душа.
У светлай царкве старажытнай
Гучала святая імша.

Упалі на твар мармуровы
Пралітыя слёзы твае.
Даруй мне за крыўдныя словы,
Даруй за правіны мае.

Адбітак былога кахання
У сэрцы агменем пячэ.
З надзеяй чакаю спаткання,
Каб выцерці слёзы з вачэй.

Пакаянне

Душа шукала адпачынку.
Па свеце птушкаю ляцела.
Адчуць спакой хоць на хвілінку,
Нясцерпны боль забыць хацела.

Мінала цёплыя краіны,
Пустыні, моры, акіяны,
Пасля прыгожыя даліны,
Абшары з подыхам духмяным.

Свой шлях спыніла незнаёмка
Каля святыні каталіцкай.
Зрабіла першы крок няёмка
І стала ціхенька маліцца.

Жыццё вандроўніцу паслала
У цень Аідавага царства.
А споведзь ёй наканавала
Спазнаць Святое Валадарства.
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Ананьева Марыя нарадзілася 8 красавіка 2007 года ў Мінску. Скончыла ДУА «Гімназія  
№ 174 г. Мінска». Лаўрэат Рэспубліканскага літаратурнага конкурсу «БрамаМар»  
імя У. А. Капцава. Цяпер абітурыент. Літаратурны дэбют у «Маладосці».

МАРЫЯ
АНАНЬЕВА
Жах і Бессмяротнасць

Нарысы

Пра двух проста складаных
або складана простых людзей

Уступ

- Ты мяне чуеш?..
Маланка мільганула ў 

небе, і невысокі сілуэт па-
казаўся з-за прыгорка. На 

самай справе прыгоркам для дваццаціга-
довага юнака Сашкі здаваўся невялікі ка-
валак дарогі, які прывёў хлопца ў лес.

— Чаго ты крычыш? — пачуўся раз-
дражнёны голас цёмнавалосага маладога 
чалавека. Ён з’явіўся нібы з ніадкуль. Але 
выйшаў з-за прыгорка — так уяўляў сабе 
Сашка.

— Ты мяне чуеш? — спакайней спытаў 
юнак.

— Чую, чую, пабеглі ўжо.
— Антон, чаму ты такі? — Сашка зра-

біў некалькі крокаў і зноў спыніўся. Тава-
рыш нядобра на яго зыркнуў. 

— Які? Чэрствы? Складаны? Дзякуй 
богу, я не адчуваю так многа эмоцый у 
адзін момант! Магу не думаць пра ўсё і пра 
ўсіх. Я бессмяротны, разумееш?

На яго твары з’явілася ўсмешка. Антон 
пабег зноў. Сашка, паправіўшы доўгія ва-
ласы, завязаныя ў хвост,— за ім.

Іх празвалі Жах і Бессмяротнасць. Саш-
ка ніколі не перастае думаць, і часта гэт- 
кія думкі пужаюць яго. Але талентаў у 
хлопца яшчэ больш, чым думак. Таму ён 
жах: ніхто больш не зможа так хаваць свае 
таленты.

Сямнаццацігадовы Антон не з тых, хто 
будзе пужацца думак сябра. Ён проста бу-
дзе стаяць, сядзець, бегчы — няважна — 
каля яго і ўслухоўвацца ў кожнае слова. Ён 
ніколі не зможа марыць аб такіх падзеях, 
як Сашка, ды і таленту ў яго няма. Ёсць 
бессмяротнасць і адвага. 

Чаму яны сталі сябрамі? Чаму беглі праз 
лес? Можа, гэта была іх апошняя сустрэча. 
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А можа, яны паедуць яшчэ не на адны 
спаборніцтвы. Тое вядома толькі Сашку. А 
Антон даведаецца ад яго.

Дзвіна сёння хуткая  
Сашка

Калі Антон пабег далёка і знік з поля 
зроку, я паглядзеў на неба. Яно выбівалася 
праз кроны дрэў, такое цёмнае ліпеньскае 
неба. 

Гэта нібы ўсе мае думкі перабраліся 
туды і пачалі клапаціцца пра нейкія свае 
турботы. Быццам я зноў аказаўся на беразе 
хуткай ракі Дзвіны, дзе ў сем гадоў упер-
шыню ўбачыў грабцоў.

Я матнуў галавой і паскорыўся: Антон 
невядома куды падзеўся. Сцежка была пра-
мая, роўная, як паласа, і толькі аднойчы 
раздзялялася. Адна яе частка ішла далей у 
лес, а другая прыводзіла такіх хлопцаў, як 
мы, да ракі.

Я спадзяваўся, што Антон пабег ме-
навіта да ракі. І не памыліўся.

Ён чакаў мяне каля старога прыча-
ла, дзе аднойчы кожны з нас узяў у рукі 
вёслы. Грэбля стала для нас абодвух не 
проста заняткам, а домам, сям’ёй — жыц- 
цём.

— А Дзвіна сёння хуткая,— ціха пра-
мовіў Антон і нахіліўся да вады. Грымнуў 
гром. Зноў мы ўбачылі маланку.

— Памятаеш, як мы па такой вадзе 
плылі? Табе, пэўна, чатырнаццаць было...

Я сказаў нешта яшчэ, але сам сябе не 
пачуў: моцны вецер з’еў мае словы. Антон 
нават не звярнуў на гэта ўвагу.

Ён толькі падышоў да мяне і паправіў 
мае растрапаныя валасы.

— Пастрыгіся ўжо! — таварыш трохі 
ўсміхнуўся.— Як табе толькі валасы не пе-
рашкаджаюць?

— Ніколі не пазбаўлюся іх,— ціха ад-
казаў я.— Яны захавалі ў сабе памяць. І, 
гледзячы на іх, успамінаю яе.

— Каго? Юлю? — Антон скрывіўся.
— Ты не ведаеш яе так добра, як я,— 

крыўдна не было, але нешта ёкнула ў сэр-
цы.— Яна неверагодная.

— Веру,— уздыхнуў ён і зноў пачаў 
углядацца ў хуткую Дзвіну. Вада несла ў 
сабе галінкі, лісцікі і кветачкі, а таксама 
цемру неба і неспакойны свет сонейка, 
што выбівалася праз хмары.

Турботы пазабыліся ўмомант. Антон 
уздыхнуў і адчуў, як яму на плячо лягла 
рука. А я толькі дрыжаў і саромеўся сваіх 
пачуццяў. 

— Кім была Юля? — нарэшце спытаўся 
сябра.

— Яна была маім цяплом і светам. Нібы 
сонейка, якое распаліла ўва мне агеньчык. 
Без яе не ведаў, што рабіць далей,— не за-
думаўшыся адказаў я.

— А зараз? — Антон паправіў русыя 
валасы.

— Зараз яна... яна таксама сонейка, 
якое жыве ў мяне ў грудзях.

Таварыш углядаўся мне ў вочы. Я ўгля-
даўся ў яго. Бачыў толькі шэрыя адцен- 
ні — тое, што засталося ад пачуццяў. Але 
яны ззялі. Ён проста не ведаў, як паказаць 
сваю зацікаўленасць.

Я не сумняваўся: Антон бачыць мае 
зялёныя вочы і ні аб чым не думае. Ён 
не аднойчы мне гаварыў: унутры ў мяне 
хаваецца д’ябал. І я ведаю: у гэтыя словы 
былі ўкладзены ўсе яго пачуцці. Жах — 
яны засталіся ў мяне ў памяці.

Ён такі. Я яго не змяню. Ён бессмярот-
ны. І сэрца ў яго, на жаль, толькі б’ецца, а 
не гарыць адкрытым полымем.

А што далей?  
Антон

Ён мяне выратаваў. Я нічога болей 
не магу сказаць пра Сашку. Гэты хлопец, 
старэйшы на тры гады, трошкі ганарлівы і 
шумны — а так нечым мяне зачапіў. 

Седзячы на беразе Дзвіны, мы пачалі 
размаўляць пра яго першае каханне. Я ні-
чога не ведаю пра гэта: як яно бывае, што 
павінны рабіць закаханыя. Сам я ніколі не 
зведваў тое пачуццё і яго не бачыў.

Сашка ўглядаўся ў неба і аб нечым ма-
рыў. Пачаў капаць дробны дожджык. 
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У прасторы, у часе, у сэрцы

Юлія
Голубева
(г. Віцебск)

Май над Дзвіной
Пышнагруды бэз зноў набiрае сiлу,
Хоць ноччу падмярзае цвет яго.
Люстра Дзвiны блiшчыць пад небасхiлам.
На воды сонца золатам лягло.
Капрызны май! Капрызнае надвор’е!
То вабiць цеплынёй i хараством,
То сiверам гуляе ў завуголлi,
Дрыжыць марудным ранiшнiм дажджом.
Сярод бяроз у скверыку знаёмым,
Бадзёрыя, снуюць паўсюль шпачкi.
Схавалiся ў квеценi маёвай
Танюткiя пялёсткi-матылькi.
I што прыпынiць ў гэты час iмкненне
Кахаць i жыць з расхiнутай душой?
Махрысты бэз пачаў сваё цвiценне
У аксамiтным ранку над Дзвiной!

Адпусці мяне, боль
Адпусцi мяне, боль, не трымай.
Праляцi над палямі роснымі,
Адыдзi ў халодны май,
Растапіся ільдамі слёзнымі.
Пранясiся ты над зямлёй
Птушкай белаю, моцнакрылаю!
Адцвiцi краскай лугавой
Над надзеяй маёй спачылаю.
Хай адродзiцца у святле
Новых мар, новых дум сцяжыначка.
Адпусцi мяне, боль. Але…

След твой бачны на цьмяным шкле —
Не адпусцiць душа цябе.

Ангеліна
Ганчарова
(г. Гомель)

Думкі пра Балі

Зараз з’ехала б на Балі есці дурыян,
Каб глядзелі зверху пальмы,

побач — чамадан.
Промні сонца каб у вочы, цела — ў акіян,
Ўдзень — турыст, амаль мясцовы,

уначы — шаман.

Ўспамінаць эфір, мікро, бегаць басанож,
Слухаць песню хваляў толькі

і хадзіць уздоўж…

Ногі кожны дзень ў пяску, ў солі — валасы,
І паветра хай даносіць з працы галасы,
Песні і мелодыі, сола і басы.

Можа, утаймую «л», зноў убачаць вочы.
Мне на поўдзень трэба, людзі!
Штось пісаць
І моўчкі крочыць.
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Гуліцкі Юрась (сапр. Сцяпан Сяргей) нарадзіўся 26 мая 1953 года ў вёсцы Шавялі 
Ляхавіцкага раёна. Скончыў Беларускі політэхнічны інстытут. Працаваў інжынерам у 
будаўнічых арганізацыях г. Мінска. Аўтар кніг паэзіі «Буслы на ржышчы», «Снежань», кнігі 
прозы «Човен на рэчцы Геракліта». Жыве ў Мінску.

ЮРАСЬ
ГУЛІЦКІ
Прамяністыя вечары

Апавяданне

Чырвоныя ружы на вузкім бакавым 
століку, за якім сядзела Алёна, 
прыцягвалі позіркі пасажыраў, 
што праходзілі міма, адшуква-

ючы свае месцы ў плацкартным вагоне 
пасажырскага цягніка. Некаторыя, асаб- 
ліва мужчыны, стараліся зазірнуць у твар 
жанчыне, усміхаліся, але яна, здавалася, 
нікога не заўважала, глядзела праз вакно 
на апусцелы перон, а пальцы машыналь-
на слізгалі па гладкім цэлафане, і толькі 
калі вострая калючка балюча ўкалола бе- 
зыменны палец, жанчына злёгку ўздрыг- 
нула і агледзелася наўкола. Насупраць яе 
на свабоднае месца села маладая дзяўчы-
на, усміхнулася сваёй суседцы, кіўнула ў 
бок кветак:

— Прыгожыя ружы…
Алёна не адказала, падумала толькі, 

што іх патрэбна кудысьці прыбраць — не 
месца ім на вузкім століку. Хацела пад-
няцца, каб пакласці на верхнюю паліцу, 
але ў гэты час цягнік таргануўся і зрушыў-

ся з месца. Яна прыхілілася тварам да ва-
коннага шкла, як быццам хацела кагось-
ці ўбачыць, толькі, акрамя чыгуначніка ў 
цёмна-сіняй спецвопратцы, які ішоў уз-
доўж вагонаў, што стаялі на суседнім пуці, 
і двух маладых хлопцаў з вялікімі сумкамі, 
на пероне больш нікога не было. «Мог бы  
і затрымацца на хвілінку,— падумала з  
лёгкай крыўдай на Максіма.— Калі б і 
спазніўся на сваю нараду, то, напэўна, з 
працы не выгналі б…» 

Яны пазнаёміліся ў санаторыі. Дзень 
быў сонечны, цёплы, якія звычайна выпа-
даюць на пачатак верасня. Алёна толькі што 
засялілася ў аднамесны нумар, распакава-
ла свае рэчы, зарэгістравалася, атрымала 
санаторную кніжку, глянула на гадзін- 
нік — да абеду заставалася цэлая гадзі-
на, і яна вырашыла прагуляцца. Пера- 
апранулася, абула красоўкі і выйшла на 
вуліцу. Па вымашчаным пліткай ходніку, 
міма невялікага скверыка, дзе сядзелі на 
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лаўках адпачываючыя, дайшла да адчы-
неных варот у металічнай агароджы, за 
якой узнімаліся высокія хвоі, унізе між 
імі зелянелі кусты арэшніку, цягнуліся да 
святла танклявыя бярозкі з лісцем, якое 
ўжо пачало жаўцець. Алёна на поўныя гру-
дзі ўдыхнула смалісты хвойны пах і па да-
волі шыракаватай сцяжынцы накіравала-
ся ў глыб лесу. Абапал сцяжыны месцамі 
чырванелі гронкі арабін, трапяталася пад  
ледзь улоўным ветрыкам пацямнелая лі-
стота на маладых асінах, і дзесьці зусім по-
бач на высокай хвоі раздаваліся гулкія ка-
роткія стукі дзятла. Яна ўзняла галаву, але 
птушку не заўважыла, а ўбачыла вавёр-
ку, якая, шпарка перабіраючы лапкамі па 
заімшэлым камлі, спускалася долу. Нас-
цярожана зыркнула вочкамі на Алёну, на 
імгненне знерухомела, потым саскочыла 
на зямлю, але не ўцякала, а, падняўшыся 
на заднія лапы, зноў паглядвала на жан-
чыну, як быццам чагосьці чакаючы. Алё-
на зразумела: вавёрка чакае пачастунку. 
Відаць, адпачываючыя падкормлівалі яе, і 
яна пашкадавала, што нічога не мае для 
прыгожага ляснога звярка. 

За паваротам сцежкі хруснула сухая 
галінка, пачуліся чыесьці крокі. Вавёрка 
скокнула на суседнюю елку, хуценька ўска-
рабкалася наверх і схавалася між густых 
зялёных ялінак. Алёна павярнула галаву 
і ўбачыла: насустрач ёй ішоў мужчына. 
Сярэдняга росту, падцягнуты, у блакітным 
спартыўным касцюме, праз густыя чорныя 
валасы прабівалася сівізна, але твар з пра-
мым носам і танкаватымі, прыгожа абры-
саванымі вуснамі выглядаў маладжавым, 
і на від яму можна было даць гадоў сорак 
пяць, не болей. У руках ён трымаў пласты-
кавую бутэльку з вадою. Параўняўшыся з 
жанчынай, акінуў яе ўважлівым позіркам, 
павітаўся:

— Добры дзень.— Потым спытаў: — 
Вы да крынічкі — папіць вадзічкі?..

Алёна ўсміхнулася на рыфмаванае пы-
танне незнаёмца, крутнула галавою:

— Не, я проста гуляю,— падняла вочы 
ўверх: — А вы спалохалі вавёрку — яна 
схавалася вунь там, на елцы.

— А-а-а… Верачка,— засмяяўся муж-
чына, перахапіўшы няўцямны позірк Алё-

ны, патлумачыў: — Адпачываючыя яе так 
празвалі. Прыручылі, прыкармілі, вось яна 
і круціцца ля сцежкі, чакае гасцінцаў,— 
сунуў руку ў кішэню, уздыхнуў: — На жаль, 
у мяне нічога для яе няма…

— У мяне таксама няма, я не веда-
ла, што сустрэну ў лесе прыручаную ва- 
вёрку.

— Не перажывайце, у вас яшчэ будзе 
магчымасць пачаставаць нашу Верачку,— 
ён зноў усміхнуўся: — Дарэчы, мяне за- 
вуць Максім. Ці магу я даведацца ваша імя?

— Алёна,— проста адказала яна.
— Вельмі прыемна, Алёна. Я так ра- 

зумею, вы нядаўна прыехалі ў санаторый?
— Сёння прыехала, толькі засялілася. 

Я тут упершыню і вырашыла прайсціся, 
трошкі агледзецца…

— А я ўжо — старажыл,— засмяяў-
ся,— амаль тыдзень у санаторыі і скажу 
вам, што мясціны тут прыгожыя: лес, 
возера, паветра чыстае… Лекаванне ў сана-
торыі нядрэннае, думаю, не пашкадуеце, 
што патрапілі сюды, ды яшчэ і ў аксаміт-
ны сезон.

Максім глянуў на гадзіннік:
— Праз дваццаць хвілін пачынаецца 

абед, таму я вам раю, калі не хочаце за-
стацца галоднай, вярнуцца ў санаторый.

Яны пайшлі разам. Максім расказваў 
ёй пра санаторый, паказваў, дзе ў якім 
корпусе прымаецца тая ці іншая працэ-
дура. Алёна скоса паглядала на свайго но-
вага знаёмага і раптам падумала, што ён  
чымсьці падобны да яе аднакласніка, у 
якога была закаханая ў дзясятым класе. 
Мінулася амаль дваццаць гадоў з таго часу, 
а яна так і не забыла свайго Толіка. Помніла 
той першы нясмелы пацалунак у цёмным 
садзе, куды яны зайшлі пасля выпускнога 
балю, тую трывожную радасць з гарчын-
кай жальбы па школьных гадах, якія так 
хутка праляцелі… Свяціліся на небе няяр-
кія чэрвеньскія зоркі, пахлі, ледзь бачныя 
ў прыцемку, чырвоныя півоні, дзесьці ля 
школы чуліся вясёлыя галасы іхніх адна-
класнікаў, а яны, абняўшыся, сядзелі на 
драўлянай лаўцы, і яе душу перапаўняла 
прадчуванне нейкага новага, бязмежнага 
шчасця, якое, здавалася, прыходзіць да яе 
вось зараз, разам з наступаючым дарос-
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Дэбіш Васіль нарадзіўся 22 ліпеня 1962 года ў вёсцы Шамятоўка Свіслацкага раёна 
Гродзенскай вобласці. Скончыў Мінскі інстытут культуры (цяпер — Беларускі дзяржаўны 
ўніверсітэт культуры і мастацтваў). Творы публікаваліся ў рэспубліканскім перыядычным 
друку і калектыўных зборніках «Дзень паэзіі», «Дзядзінец», «Берасцейскія карані». Аўтар 
зборнікаў вершаў «Белыя птахі», «Лісты да Марыі», «Праз дождж», «Чуйнар», «Белабог», 
«Пушчанскія дзівы». Жыве і працуе ў Брэсце.

ВАСІЛЬ
ДЭБІШ
Стаю ля мамінай магілы

Вершы

  

Стаю ля мамінай магілы.
Жыла тут. Божаньку маліла,
Каб не было вайны. Высока
Кружляе бусел, адзінокі.
Ляці! Хай Бог дасць волі, сілы…
Стаю ля мамінай магілы.

  

Гарыць сланечнік, нібы сонца.
Пад бэрай яблыкаў заліў.
Прамень разрэзаў  ціш ваконца,
Святлом  ігрыстым запаліў.

Што будзе заўтра, я не знаю.
Сталею. Голас мой дрыжыць.
У лесе ўсё радзей бываю. 
І плечы крокваў — у іржы.

Але было! Ніякіх стратаў,
Дзяцінства дух на ложку спіць. 

Літоўку адбівае тата,
На ганку мамачка стаіць.

Вунь шэрая, з-пад бульбы, яма,
Счарнелы сад і хлеў стары.
Не адыходзь у Вечнасць, мама! 
Сланечнік, сонейкам гары.

  

Дзяцінства зноў успомнілася мне.
Плыве туман над рэчкай кучаравы.
Буслінае гняздзечка на гумне
І ў белых росах лугавыя травы.

А ліпы пазіраюць на людзей
Так велічна, нібы пасланцы Бога.
Да Храма мяне мамачка вядзе,
Руку не адпускаючы малога.

Крыжы святлом напоўнілі абшар,
Званы уцехай сэрца агарнулі.



50    М а л а д о с ц ь  № 7

П а э з і я

І да Хрыста спяшаецца душа
З спакойнаю малітваю матулі. 

Прыйшлі. Ступні Хрыста цалуеш ты.
Укленчыла — упала на падлогу.
А храм мне здаўся ціхім і пустым,
І мамінага там не ўбачыў Бога.

Ён БЫЎ — нібы падземная рака.
І верай стаў, маёй надзеяй, ХРАМАМ…
Хоць цэлы свет акажацца ў руках —
Нішто на свеце не заменіць МАМУ.

  

Мне б, мамачка, да рук тваіх
Прыпасці, да каленяў.
Не свеціць сонца. Вецер сціх.   
І знічкамі імгненні.

Самотна без цябе, павер,
Не ведаю, як выжыць…
Дзе мамін позірк? Ён цяпер   
У Вечнасці. Ля крыжа.

  

Не спіцца нешта гэтай ноччу зноў.
На засаўку зачыненыя дзверы.
Ледзь чутны стук. Хто гэта тут прыйшоў?  
У дамавых даўно ўжо я не веру.

Устаў. За шыбай знічак прамяні.  
«Сыночак, ты сягоння ці абедаў?
Я знаю, што ты ў хаце, адчыні,
Не бойся, я прыйшла цябе праведаць».

Ключ скрыгатнуў. Пачуў матулін крок,
І голас прагучаў: «Як ты далёка.
Цябе люблю, мой родненькі сынок,
Мне страшна без цябе і адзінока».

Пад хусткай гладзь ссівелых валасоў,  
А ў мілых зрэнках — стома і пяшчота.
«Хварэла цяжка я, а ты не йшоў,
Заняты быў сям’ёю і работай».

Усміхнулася. За плечы абняла,
Заплакала. І руку мне цалуе.
«З табою я шчасліваю была.
Бывай сынок, я ўсё табе дарую». 

Прапала раптам. Енчы ці маўчы —
Не дапаможаш, будзь ты хоць са сталі.
Пайшла. У незямную далячынь.
У цемры ночы нема зоркі ззялі. 

  

Уславім нашых мам. У цяжкі час,
Як боль пякельны працінае цела, 
Яны нябачна моляцца за нас,
Каб менш мы бедавалі і хварэлі.

Калі наступіць паласа няўдач,
Імкнемся гора пераняць слязамі,
За спінамі мы чуем горкі плач —
Яны нязменна  плачуць разам з намі.

Калі нядолі як і не было,
Калі нас паважаюць і кахаюць, 
На сцежцы ловім дрогкае святло —
Для нас яны дарогу асвятляюць.

На жаль, на свеце гэтым кожны госць.
Імгненнем век на свеце чалавечы.
Любіце мам, пакуль яны ў вас ёсць,
Каб не давіў цяжар віны на плечы.

  

Пахіліла нізка ружа голле
І чырвоным не палае кветам.
Мама, мама, ці туман у полі,
Ці твае няспраўджаныя леты.

На буслянцы птушкі гнёзды ладзяць —
Спеў не цешыць сэрца, не чаруе.
Мама, мама, ці вятрыска ў садзе,
Ці па долі голас твой сумуе. 

На світанні на дарогу выйшаў:
На усім адбітак золкай ночы.
Мама, мама, мне падобны высі
На твае зажураныя вочы.

І чаму вясной мярцвее голле,
І куды падзелася крыніца,
Што паіла нас?.. Туман у полі.
І ад ветру мне не затуліцца.
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СЯРГЕЙ
БЕЛАЯР
Трыбунальская
Інстыгаторыя1

Цыкл фантастычных апавяданняў

Белаяр Сяргей нарадзіўся 19 красавіка 1978 года ў Брэсце. Скончыў гістарычны факультэт 
Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна. Друкаваўся ў беларускай і замежнай 
літаратурна-мастацкай перыёдыцы. Аўтар зборніка фантастычных апавяданняў «Щит 
Персея» і зборніка навукова-фантастычных апавяданняў «Расследаванні інспектара 
Сарвы». Дыпламант Брэсцкага абласнога літаратурнага конкурсу «Мы рождены для 
вдохновения» (2011), конкурсу апавяданняў газеты «Звязда» (2018), рэспубліканскага 
конкурсу фантастычнага апавядання, арганізаванага секцыяй прыгодніцкай і дэтэктыўнай 
літаратуры ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі» (2021) і інш. Пераможца конкурсу 
фантастычных апавяданняў выдавецтва «Новая реальность» (Масква, 2014). Лаўрэат 
літаратурнай прэміі Брэсцкага абласнога выканаўчага камітэта імя Уладзіміра Калесніка 
(2019).

1 Працяг. Пачатак у №№ 5, 10 за 2022 год,  
№ 11 за 2023 год, № 5 за 2024 год.

Барацьба за існаванне

Барацьба за існаванне, якая нічога не дае, 
лічыцца ідэйнай.

Дон-Амінада (Амінад Пятровіч Шпалянскі)
(1888—1957)

Таварыш дазволіў біноклю павіс- 
нуць на скураной папрузе на гру-
дзях і хуткім крокам накіраваўся 
да шкляра.

— Спадар Каган?
— Знайшоў, спадар Рынг! — Шкляра 

перапаўнялі эмоцыі.— Там!
— Вы дазволіце, васпан? — Таварыш 

заняў месца Кагана і паглядзеў у паказа-
ным ім напрамку, ловячы сябе на тым, 
што трымае руку на рукаяці рэвальвера 

Прайса. Праз тузін метраў ад дарогі, ля 
разгалістай ліпы, чарнела пляма, якая на-
гадвала сваёй формай Amoeba proteus.

Абсалютна чорнае цела, калі карыстац-
ца тэрмінам Густава Роберта Кірхгафа.

— Спадарыня Дайнова,— павярнуўся 
на шум Рынг,— калі ласка, перадайце спа-
дару Палюту, хай зніжаецца.

— Рэй!
Паравому дырыжаблю прыйшлося 

завіснуць над дарогай — прабрацца скрозь 
галіны соснаў не прадстаўлялася маг-
чымым. Шчанюк, успрымаючы мітусню 
як пачатак вясёлай гульні, толькі зараз 
пакінуў ляжанку. Дайманлабан па-раней-
шаму маўчаў.

— Шаноўнае спадарства, прашу вас не 
забываць пра асцярожнасць,— нагадаў та-
варыш, перш чым Польны почат наблізіў-
ся да анамаліі. Пляма мела памеры тры 
на чатыры метры і аддалена нагадвала  
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фульгурыт — аплаўлены ўдарам маланкі 
дыяксід крэмнію.

— Цікава, наколькі глыбока akratoterm 
goes... сыходзіць у зямлю? — Англічанін 
нямоцна пастукаў кіем-шпагай па ана-
маліі. Тая адгукнулася характэрным шкля-
ным гукам. Ні адзін адростак не адламіў-
ся.— Ніякіх extraneous inclusions...

— Старонніх уключэнняў.
— Thank you, міс Дайнова… Homoge- 

neous and monolithic mass... er…— Роберт-
сан зноў запнуўся.

— Аднастайная і суцэльная маса,— 
падказала пачэтавая. Англічанін удзячна 
кіўнуў.

Ганчаку наватвор здаўся цікавым, і ён 
мякка дакрануўся да яго лапай, а затым 
гаўкнуў, збянтэжаны.

— Не, Дэмарх, мы не ведаем, што гэта 
такое,— прамовіла Дайнова.

— Спадар Мамут, папрашу вас пры-
несці фатаграфічны апарат,— сказаў 
Рынг.— Спадар Цыкра, нам спатрэбяцца 
хімічныя рэактывы. Возьмеце ў спадара 
Палюты кайло.

— Рэй! — адказалі пачэтавыя і сышлі.
Робертсан падрыхтаваўся рабіць запі-

сы, а таварыш, прысеўшы над анамаліяй, 
сцягнуў пальчатку і дакрануўся да наплы-
ву рукой. Адчуванні тыя ж, як пры дотыку 
да шкла.

— Тут хтосьці ўжо has visited... пабываў 
да нас, sir,— англічанін кіем-шпагай па-
казаў на каменную мешаніну вакол самай 
доўгай «ілжэножкі».

— Язычнікі надзялялі «грымотныя 
стрэлы» магічнымі ўласцівасцямі,— па- 
тлумачыла пачэтавая.— Дазволю сабе на-
гадаць, джэнтльмены, што, па народных 
павер’ях, «стрѣлкы громнiи» адпужвалі 
дэманаў і дазвалялі адолець ворага, а так-
сама валодалі лячэбнымі ўласцівасцямі. 
Шанаванне фульгурытаў, нягледзячы на 
актыўнае супрацьдзеянне іўдзее-хрыс-
ціянства, жывое да гэтага часу.

— Superstitions are ineradicable... заба-
боны вечныя,— выдыхнуў Робертсан.

Лекар вярнуўся раней, чым паві-
нен быў. І з пустымі рукамі. Здагадацца, 
чым гэта абумоўлена, не выклікала цяж- 
касці.

— Тэлеграма з Канцылярыі Вяліка- 
літоўскага Інстыгатара, спадар Рынг.

Таварыш узяў папяровую стужку і 
прачытаў:

— Польнаму почату загадана неад-
кладна накіравацца ў Чырвоную царкву. 
Магчымы прарыў Цемры ў Музеі прырод-
най гісторыі.

— У Grand Duchy of Lithuania таксама 
маецца Museum of Natural History? — пры-
емна здзівіўся англічанін.

— І паўстаў ён яшчэ ў тысяча восемсот 
шэсцьдзясят шостым годзе, за два з пало-
вай гады да ўзнікнення American Museum 
of Natural History ў Манхэтэне,— не без 
гонару сказала Дайнова.

— Шаноўнае спадарства, прашу ўсіх на 
борт! — Рынг нацягнуў пальчатку і пер-
шым пайшоў да дырыжабля, цешачы сябе 
думкай, што анамалія нікуды ад почату не 
дзенецца. Калі ўжо захавалася на працягу 
паўтара года, пачакае і яшчэ некалькі га- 
дзін.— Спадар Каган, мы высадзім вас по-
бач з Гаштольдамі.

Чырвоная царква, дзе стараннямі Да- 
мініка Альбрэхта Радзівіла і яго жонкі 
Крысціны Ягелонкі быў пабудаваны музей, 
стаяла ад акрататэрма на трыццаць дзе- 
вяць з невялікім кіламетраў.

— Экіпіруемся! — Механік выціскаў з 
паравой машыны максімум, так што да 
музея вынікала прыбыць у поўным узбра-
енні.

Пасля таго, як Мамут распавёў почату 
пра тое, што бачыць будынак, пачэтавыя з 
біноклямі прыпалі да ілюмінатараў.

Музей прыроднай гісторыі спалучаў у 
сабе элементы неаготыкі і неарэнесансу з 
сучаснымі інжынернымі рашэннямі, раз-
ведзенымі мясцовым каларытам. Нягле- 
дзячы на разбурэнні, будынак уражваў.

— Аддаю належнае to the αρχιτέκτων, 
architect — ваш museum, ladies and gent- 
lemen, выглядае incomparably better...

— Непараўнальна лепш, спадар Робер-
тсан.

— Thank you, міс Дайнова... непараў- 
нальна лепш за лонданскі Ally Pally — па-
лац Аляксандры.

Таварыш напружыўся, аднак хутка 
высветлілася: незадаволенасць Дэмар-
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Магілёўшчына славіцца сваімі тале-
навітымі паэтамі. Тут нарадзіліся Аркадзь 
Куляшоў, Аляксей Пысін, Сцяпан Гаўру-
сёў, Міхась Стральцоў, Анатоль Сербан-
товіч, Алесь Пісьмянкоў, Іван Бурсаў, Ігар 
Шклярэўскі… 

Ігар Іванавіч Шклярэўскі нарадзіўся 
25 чэрвеня 1938 года ў Бялынічах. Пасля 
вайны сям’я жыла ў Магілёве. У 1946 го- 
дзе Ігар паступіў у першы клас Магілёўскай 
мужчынскай агульнаадукацыйнай шко-
лы (зараз гімназія № 3), якую скончыў у  
1956 годзе. Тут хачу звярнуць увагу на 
той факт, што ва ўсіх беларускіх давед-

З АРХІВАЎ

ТАМАРА
АЎСЯННІКАВА
«Знайсці траву
сваю гаючую…»

ніках змешчана памылковая інфармацыя 
пра тое, што Ігар Шклярэўскі скончыў 
Бялыніцкую сярэднюю школу. 

У алфавітнай кнізе Магілёўскай на-
вучальнай установы насупраць імя Ігара 
Шклярэўскага запісана: «Год поступления 
1946. Выбыл 24.06.1956, окончил 10 Б класс, 
получил аттестат зрелости». Там і хатні 
адрас, які, як высветлілася, недакладны.  
Устанавіць фактычнае месца пражывання 
паэта было не  вельмі складана, бо дом, у 
якім прайшлі школьныя гады Ігара, усім 
вядомы як дом Будзённага, знаходзіцца ў 
цэнтры горада побач з кінатэатрам «Ра- 
дзіма». Пабудаваны быў у 1934 годзе і ў час 
вайны ацалеў.

Выпускніца агульнаадукацыйнай шко-
лы № 3 Ірына Бондарава дапамагла мне 
сустрэцца са старажыламі дома Будзённа-
га, 15/34 Інай Іванаўнай Дзіваковай (кв. 33)  
і Людмілай Вітальеўнай Баграцовай  
(кв. 40). Яны не былі блізка знаёмыя з 
сям’ёй Шклярэўскіх, але ведаюць, што 
сям’я паэта жыла ў 4-м пад’ездзе на дру-
гім паверсе ў трохпакаёвай кватэры № 27. 
Іна Іванаўна і Людміла Вітальеўна добра 
помняць Ігара і яго брата Алега, помняць, 
як да Шклярэўскіх прыязджаў з Амерыкі 
пісьменнік Міхаіл Шумаў, які разам з Іга-
рам хадзіў на рыбалку. Іна Іванаўна прадэ-
кламавала радкі Ігара Шклярэўскага, якія 

Злева сядзіць бацька, стаяць 
Алег і Ігар Шклярэўскія
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З  а р х і в а ў

цытавалі амаль усе жыхары дома ў канцы 
1950-х — пачатку 1960-х гадоў:

«Поэт махнул на целину,
Читатели сказали: «Ну!»
Поэт вернулся с целины
И хоть бы хны».

Людміла Вітальеўна лічыць набходным 
устанавіць мемарыяльную дошку на доме, 
бо амаль штодня ў іх двор водзяць экс-
курсіі, каб паказаць тульскі самавар, але 
ні разу яна не чула, каб хто з экскурсаво-
даў узгадаў, што ў гэтым доме жылі паэт 
Ігар Шклярэўскі і аператар і рэжысёр Алег 
Шклярэўскі. 

Маці паэта, Ксенія Аляксандраўна, у 
дзявоцтве Марготкіна (1905—1988),— за-
служаны настаўнік, працавала ў СШ № 1  
г. Магілёва настаўніцай пачатковых кла-
саў. 

Бацька, Іван Іванавіч (1889—1978), —  
настаўнік гісторыі. Удзельнік Першай 
сусветнай вайны. У час Другой сусветнай, 
хутчэй за ўсё, не прызываўся па прычы-
не ўзросту. З аўтабіяграфіі сына Алега ад 
03.10.1966 г. стала вядома, што Іван Іва-
навіч Шклярэўскі доўгі час працаваў у Ма-
гілёўскім абкаме партыі. 

Па словах Наталлі Куляшковай, якая 
збірала матэрыялы па гісторыіі гімна- 
зіі № 3, Ксенія Аляксандраўна і Іван Іва-
навіч карысталіся вялікай павагай адна-
класнікаў і сяброў Ігара і Алега. У іх доме 
часта бываў Валерый Раеўскі (1939—2011) —  

будучы беларускі тэатральны рэжысёр, 
народны артыст Беларусі, які таксама ву- 
чыўся ў агульнаадукацыйнай школе № 3.

Ігар Шклярэўскі пасля школы паступіў 
у Магілёўскі педагагічны інстытут, але не 
скончыў яго. Больш перспектыўным буду-
чаму паэту бачыўся Літаратурны інсты-
тут імя А. М. Горкага. Дзякуючы архіўнай 
даведцы з Літаратурнага інстытута за  
№ 1/25а ад 03.03.2025 г., атрыманай ад Ма-
рыі Алегаўны Шклярэўскай, дакладна вя-
дома, што Ігар Іванавіч быў залічаны на 
завочнае аддзяленне з 1 верасня 1960 года 
(загад № 17 ад 31.08.1960 г.); з 26.09.1963 г. 
пераведзены на дзённае аддзяленне (загад 
№ 169 ад 26.09.1963 г.), а з 5 курса (загад 
№ 12 ад 13.01.1967 г.) адлічаны з інстытута. 
Прычына не ўказана.

Сёння хачу ўзгадаць Ігара Іванаві-
ча Шклярэўскага і тых землякоў, з якімі 
ён падтрымліваў зносіны. Перш-наперш  
гэта Ізяслаў Катляроў (1938—2023). Ад вер-
най спадарожніцы Ізяслава Рыгоравіча, 
паэткі Соф’і Шах, я атрымала два здымкі і 
копіі двух дарчых подпісаў на кнігах «Лод-
ка» і «Неназванная сила»:

«Изяславу Котлярову!
Всё, что уходит, — остаётся, 
Лишь именем другим зовётся.
Всё, что пропало без следа, — 
Осталось в жизни навсегда. 

Будь здоров и не сдавайся.
9/IV-77 г. Игорь Шкляревский»;

Двор, у якім вырас паэт
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«Талантливому и чистому дру-
гу моей юности Изяславу Котляро-
ву — найти силы, найти траву свою це-
лебную. С любовью — Игорь Шкляревский.  
14/ІІ-1980 г.».

Ізяслаў Катляроў у юбілейным арты-
куле «Поэт непостижимой простоты» 
(«Нёман», 6/2018) успамінае, як халодны 
восеньскі дождж аднойчы прымусіў іх сха-
вацца ў Магілёўскай абласной бібліятэцы. 
Праз шкляныя дзверы залы яны ўбачылі 
Аляксея Пысіна, Васіля Матэвушава і Пятра 
Шасцерыкова. Зайшлі. Не паспелі яшчэ 
прысесці, як Аляксей Васільевіч аб’явіў: «А 
вось і нашы маладыя паэты» — і даў слова 
Шклярэўскаму. 

У музейным пакоі абласной бібліятэкі 
захоўваецца кніга Ігара Іванавіча «Воля» з 
дарчым подпісам Аляксею Пысіну: 

«Дорогой Алексей!
Люблю твою поэзию от души.
«Выходи» на пенсию и пиши!
23/V-73 г. Игорь Шкляревский».

Зварот на «ты» да прызнанага паэта, 
старэйшага на васямнаццаць гадоў, га-
ворыць пра блізкія, даверлівыя адносіны  
між імі. 

Шклярэўскі сябраваў з доктарам-рэнт-
генолагам Магілёўскага абласнога анкала-
гічнага дыспансера Нафтолем Фарберам 
(1926—1988). Пазнаёміўся Ігар Іванавіч з 
ім, калі ўзніклі праблемы са здароўем. У 
сямейным архіве дачкі Нафтоля Фарбе-

ра Аляксандры Пронькінай беражліва за-
хоўваецца сем кніг з дарчымі подпісамі.  

Першы — на кнізе «Фортуна»: «За-
мечательному рентгенологу Н. Х. Фарбе-
ру, который видит меня насквозь! С ува-
жением и благодарностью И. Шкляревский.  
21/VIII-70 г.».

На кнізе «Воля»: «Прекрасному рент-
генологу и благородному другу Нафто-
лю Фарберу с любовью. Игорь Шкляревский.  
6/I-73 г.».

На кнізе «Ревность»: «Моему благород-
ному другу Нафтолю с братской нежностью. 
Игорь Шкляревский. 26/IV-74».

На кнізе «Дозорная ветка»: «Нафтолю 
Фарберу — талантливому врачу, благород-
ному другу — бодрости, радости, жизне-
стойкости! С нежностью — Игорь Шклярев-
ский. 24/ІV-75 г.».

На кнізе «Похолоданье»: «Мужествен-
ному Нафтолю Фарберу — лучшему человеку 
этого города. С нежностью — Игорь Шкля-
ревский. 6/ІІ.76 г.».

На кнізе «Тень птицы»: «Дорогому 
Нафтолю — грибной осени и никаких те-
ней на лице! Нежно — Игорь Шкляревский.  
31/VIII-76 г.».

Апошні дарчы подпіс — на кнізе «Не-
названная сила»: «Дорогому Нафтолю —  
сто лет жизни нам на радость. Твой  
И. Шкляревский 8/11-78 г.».

Паэт быў чалавекам закрытым, не- 
шматслоўным, але эпітэты ў дарчых под-
пісах гавораць самі за сябе. 

Т а м а р а  А Ў С Я Н Н І К А В А

Ігар Шклярэўскі ў верхнім радзе
трэці справа
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ЛЮСТЭРКА ЛЁСУ

АЛЯКСАНДР
РАДЗЬКОЎ
Гарады

Асабістыя ўражанні

Ад перакладчыка

Аляксандр Міхайлавіч Радзькоў — ста-
лы аўтар «Маладосці», газет «Звязда», «СБ. 
Беларусь сегодня», «Літаратура і маста-
цтва», «Настаўніцкай газеты». Выступае 
на старонках гэтых выданняў з артыкуламі, 
гутаркамі. І яшчэ згаданыя газеты і часо-
піс «Маладосць» з зайздроснай перыядыч-
насцю прадстаўляюць чытачу ўрыўкі з яго 
новых кніг. Публіцыст, вучоны, грамадскі і 
палітычны дзеяч заўжды імкнецца данесці 
да чытача ўласны погляд на рэчаіснасць, по-
гляд, за якім паўстае багаты жыццёвы дос-
вед чалавека і пісьменніка нераўнадушнага, 
шчырага і адкрытага ў сваіх ацэнках часу ды 
самых розных падзей. Зараз увазе чытачоў 
«Маладосці» мы прадстаўляем старонкі но-
вай публіцыстычнай кнігі Аляксандра Радзь-
кова «Гарады». У хуткім часе яна пабачыць 
свет у адным з выдавецтваў краіны. 

Прадмова

Жыццё кожнага чалавека так ці іначай 
звязана з вялікімі і малымі гарадамі, ай-
чыннымі і замежнымі, правінцыйнымі і 
сталічнымі. Нават калі ты нарадзіўся ў вёс-
цы, з часам зразумеў, што жыццё ў сель-
скай мясцовасці табе генетычна блізкае і па 
ўсіх накірунках прыцягальнае, усё адно не 
абыдзешся без горада. Туды абавязкова да-
вядзецца з’ездзіць па розных неадкладных 
справах, ці проста на экскурсію, за ней-

кай патрэбай, ці на вучобу для атрымання 
прафесіі, ці, нарэшце, паглядзець, як улад-
кавалі сваё жыццё твае дзеці. Прыцягаль- 
насць і магчымасці гарадскога жыцця рана 
ці позна выцягнуць з родных вясковых мяс-
цін калі не цябе, дык тваіх дзяцей ці ўнукаў. 
Магчыма, не ўсіх, але абавязкова выцяг- 
нуць. Асабліва калі гораду раптам спа-
трэбіліся ў вялікай колькасці працоўныя ру- 
кі, там вырашылі разгарнуць будаўніцтва 
буйнога завода, як, напрыклад, аўтама-
більнага ў Мінску ці хімічнага ў Магілёве. 

Калі ж ты нарадзіўся ў горадзе, то адра-
зу пранікнуты дынамікай яго жыцця — 
інтэнсіўнымі стасункамі, высокімі хуткас-
цямі перамяшчэнняў, уяўным адчуваннем 
натуральнага адбору пры пошуку свайго 
месца ў грамадстве. Ты ў гэтай дынаміцы 
з самага пачатку жывеш і адмаўляцца ад 
яе ўжо не здольны. Таму гараджане рэдка 
ад’язджаюць жыць у вёску, а вось адток 
вясковага люду ў горад не спыняецца. 

Я гарады пазнаваў і асвойваў паступо-
ва, паслядоўна і… няпроста. Да сямі гадоў 
жыў з бабуляй у зусім невялікай, але вель-
мі прыгожай вёсачцы. Яна размяшчалася 
на высокім беразе Дняпра з яго імклівай 
плынню, ціхімі старымі рэчышчамі і не-
абсяжнымі заліўнымі лугамі. Сядзець на 
высокім беразе і проста глядзець на гэтую 
невымоўную прыродную прыгажосць быў 
на той час самы прыцягальны для мяне 
занятак. 

Пасля сямі гадоў бацькі забралі мяне 
да сябе. У рабочы пасёлак торфапрадпры-
емства «Чырвоная Беларусь», што зусім 
побач з горадам Быхавам. Ужо першае на-
ведванне гэтага пасёлка мяне агаломшы-
ла. Найбольш — багаццем яркага элек-
трычнага асвятлення. Мы ж з бабуляй 
жылі пры газавай лямпе, а тут вечарам 
і ноччу ў кватэры і нават на вуліцы гэ- 
так жа светла, як днём. А пры ўездзе ў па-
сёлак усіх сустракае высокая, ілюмінава-
ная электрычнымі лямпачкамі арка. 

У тым пасёлку маё дзіцячае ўяўлен-
не таксама ўразілі двухпавярховыя дамы, 
роўныя і шматлікія вуліцы, мноства аўта-
мабіляў, трактараў і зусім незнаёмай 
мне тэхнікі, чыгуначная вузкакалейка 
з акуратнымі вагончыкамі, вялікі клуб з  
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кіназалай, парк з танцпляцоўкай і духа-
вым аркестрам, пяць профільных крам, 
вялікая сталовая, добраўпарадкаваны і да-
гледжаны стадыён, прыгожая двухпавяр-
ховая белакаменная школа, кіёск, у якім 
дарослым налівалі піва, а дзецям наклад-
валі марозіва ў хрумсткія вафельныя ста-
канчыкі. 

Пасля маёй маленькай і небагатай вёскі 
Вотня пасёлак Чырвоная Беларусь мне па-
даўся казкай. Але гэта ж яшчэ не горад! 
Мае бацькі, як і ўсе жыхары пасёлка, тры-
малі карову, свіней, курэй і гусей, садзілі 
бульбу. Вакол пасёлка быў прыгожы і ба-
гаты на ягады і грыбы лес. Для дзетвары, 
нягледзячы на занятасць хатняй гаспадар-
кай, поўнае раздолле. Наш рабочы пасёлак 
займаў прамежкавае месца паміж горадам 
і вёскай, а горад ужо клікаў, уяўна паказваў 
свой маштаб і таямнічую прыцягальнасць. 
Старажытны беларускі горад Быхаў быў за 
дзесяць кіламетраў ад нас, і там з аэра-
дрома ўздымаліся магутныя ракетаносцы, 
якія пасля выканання заданняў заходзілі 
на пасадку прама над нашым пасёлкам. 
Вось Быхаў і стаў для мяне першым гора-
дам, з якім я пазнаёміўся. Пасля былі Жо- 
дзіна, дзе працаваў старэйшы брат, затым 
горад вучобы і працы Магілёў, за ім — го-
рад армейскай службы Мінск, пасля гара-
ды навуковых канферэнцый, наведванне 
гарадоў па абавязку дзяржаўнай службы, 
падарожжы ў час адпачынку, паездкі да 
родных і сяброў… 

Некаторыя гарады, на жаль, толь-
кі прамільгнулі. Але шмат аказалася і 
такіх, якія запалі ў памяць сваім калары-
там, гісторыяй, знакамітымі мясцінамі, 
помнікамі і, канешне ж, людзьмі. Мне за-
хацелася расказаць пра гарады, якія сталі 
для мяне блізкімі. Пра тое, чым яны мне 
запомніліся, чым да гэтай пары ўражва-
юць: старажытнай гісторыяй ці рэдкім 
помнікам культуры, цікавай для мяне 
падзеяй ці сустрэчай з незвычайным ча-
лавекам, нязбыўнай марай ці вынікам 
дзелавой сустрэчы. Буду рады, калі мае 
апавяданні пра гарады майго жыцця пад-
штурхнуць чытача да ўласных успамінаў 
пра гэтую канцэнтрацыю чалавечага жыц-
ця ва ўсіх яго праявах. 

Порт-Артур

Гэты горад я ніколі не бачыў. Але ён для 
мяне першапачатковы, я там быў зачаты! 

У юнацтве вельмі любіў слухаць Сяргея 
Пятровіча Капіцу ў навукова-папулярнай 
тэлеперадачы «Відавочнае — неверагод-
нае». Аднойчы ён са шчырым захапленнем 
расказваў пра зараджэнне жыцця:

— Вось уявіце, што з навакольнай 
прасторы — з атамаў паветра, вады, пра-
дуктаў харчавання і яшчэ шмат з чаго — 
раптам збіраецца зачатак. Пасля боскі по-
дых і — новае жыццё! 

Вось мяне і сабралі з атамаў горада 
Порт-Артура. 

Калі пачалася Вялікая Айчынная вай- 
на, мой дзядуля Еўдакім Свірыдавіч Дзер-
гачоў сваю сям’ю — жонку і траіх дзя-
цей, дзе старэйшым дзіцем была мая пят-
наццацігадовая мама — з Кранштата (ён 
там служыў) здолеў перавезці ў Вотню, 
пад Быхаў. Быў упэўнены, што ў вёсцы ў 
час вайны большая верагоднасць застац-
ца жывымі. Аказаўся правым, сам загінуў 
пад Ноўгарадам, а ўся яго сям’я здолела 
выжыць, хаця і нацярпелася ваеннага ліха. 

Мама ў вёсцы падрасла, раззнаёміла-
ся з маладымі патрыётамі і ў шаснаццаць 
гадоў пайшла ў партызанскі атрад. Пасля 
вызвалення Беларусі ад фашыстаў іх атрад 
уліўся ў Чырвоную армію, і мама ў складзе 
ваеннага шпіталя дайшла да Прагі. Адтуль 
пасля капітуляцыі Германіі іх армію пе-
ракінулі на Далёкі Усход, у Маньчжурыю, 
для знішчэння Квантунскай арміі. Пас-
ля яе разгрому нашы войскі размясціліся 
гарнізонам і ў Порт-Артуры. Мама выйшла 
замуж за афіцэра-сувязіста штаба арміі, у 
1947 годзе ў іх нарадзіўся мой старэйшы 
брат Уладзімір. 

Мама расказвала пра жыццё ў Порт- 
Артуры з натхненнем. Перамогшы ў 
страшнай вайне, моладзь, якая выжыла, 
прагна ўбірала ў сябе мірнае жыццё — яны 
збіраліся сяброўскімі кампаніямі, спявалі 
песні пад акардэон, на якім выдатна іграў 
бацька, танцавалі. Афіцэры былі добра аду-
каванымі, вывучалі гісторыю горада, гана-
рыліся яго гераічным мінулым. 
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Беларусы павернутыя на тэатры. На-
пэўна, можна назваць гэта сцвярджэнне 
спрэчным і суб’ектыўным, ну дык і тэкст 
ніжэй будзе поўны менавіта такіх, суб’ек-
тыўных, ацэнак, таму давайце з гэтым 
пагодзімся. Пра нешта ж гавораць і кіла-
метровыя чэргі ў Тэатр лялек, і немагчы-
масць купіць квіткі на некаторыя паста-
ноўкі, і сотні тысяч падабаек на роліках 
з нарэзкамі з беларускіх спектакляў пад 
трывожную музыку. Увогуле, калі бела-
рус, хоць трохі зацікаўлены ў мастацтве, 
бачыць у афішы прэм’еру, ён купляе білет. 
Нават калі спектакль не тэатрам прад-
стаўляецца, а асобным аўтарам. Нават калі 
інфармацыі пра яго — кот наплакаў. Трэ- 
ба ж адукоўвацца? Трэба!

Космас і выпяндрож
Калі мне было 15 гадоў, я захапіла-

ся космасам і выпендражом перад адна-
класнікамі. Не ведаю, якое з захапленняў 
было дамінуючым, але ў той перыяд я для 
прышпілу вывучыла дакладную адлегласць 
ад Зямлі да Месяца — 384 467 км. Дарэчы, 
яно ніколі не даводзілася, таму я проста 
хадзіла і фарсіла гэтым веданнем не да 
месца. А нядаўна — упершыню ў жыцці — 
яно спатрэбілася. На монаспектаклі «Гра-
мадзянін Месяца» Аляксея Кулакова. І так-

МАСТАЦТВА

КСЕНІЯ
ЗАРЭЦКАЯ
Штучнае мастацтва,
ці Як наша
жаданне бачыць
сэнсы іх знішчае

сама, як спатрэбілася: Аляксей гэты факт 
згадаў, а я радасна паківала. Успомніла. І 
выпяндрож, і захапленне космасам.

Спектакль — не спектакль. Аляксей у 
самым пачатку кажа: «Тут няма рэжы-
сёра, няма драматурга, няма мастака». 
Шмат каго няма, а што ёсць? Вершы. Ма-
ленькія разважанні пра жыццё, якія пе-
расякаюцца з фразамі касманаўтаў, і не 
важна, Армстранга, што на Месяц ступаў, 
або Гагарына, што правёў на арбіце крыху 
менш за дзве гадзіны. Усе яны гаварылі аб 
адным: людзі — усюды людзі, і яднанне з 
чалавечым родам і з домам — Зямлёй — 
вастрэй за ўсё адчуваецца з вышыні. Калі 
межаў няма. І гравітацыі няма. Калі ляціш, 
як можна думаць пра дрэннае?

Калі сядзіш у глядзельнай зале, пра 
дрэннае якраз думаецца актыўна. Яшчэ пра 
падман: навошта, уласна кажучы, мы ўсе 
сюды прыйшлі? За монаспектаклем, віда-
вочна. Аднак «Грамадзянін Месяца» — не 
спектакль. Няма ў ім сюжэта, няма герояў, 
ёсць толькі ідэя. Як важна жыць у міры з 
сабой і з іншымі. На сцэне — чорная ткані-
на, якая ілюструе школьную дошку, і на 
ёй Аляксей мелам піша назвы глаў, малюе 
чалавечкаў, сонца і воблачка. Каб больш 
зразумела было. На сцэне — гермашлем, 
апранаючы які можна адмовіцца ад рэчаіс-
насці і дакрануцца да сябе сапраўднага. На 
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сцэне — плед, і ён, і піжамныя штаны на 
Аляксеі, і мяккае святло, і соулавая музы-
ка, і нават відэапраекцыя касмічнай прас-
торы — усё стварае адчуванне дома.

Толькі дома чужога, а таму ў ім некаль-
кі некамфортна. Вершы — рэч інтымная,  
іх адчуваць трэба, а не слухаць. І быццам 
у сучасных спектаклях можна і трэба раз-
бураць чацвёртую сцяну, і гадаць па ста-
ронках для гледачоў можна, і «будзь зда-
ровы», перарываючы дэкламацыю, казаць 
таксама можна. І ўсё ж «Грамадзянін Ме-
сяца» — не спектакль, а паэтычны вечар.

Пра космас на ім думалася мала. Пра 
мір ва ўсім свеце — таксама. Думалася пра 
сябе пятнаццацігадовую, якая любіла вер-
шы і выпяндрож. Яна была б у захапленні.

Творчасць і маркетынг
Вядома, Аляксей наўрад ці спецыяльна 

вырашыў падмануць аўдыторыю. Яму про-
ста прыйшло ў галаву прыгожае абазна- 
чэнне формы. Людзі хутчэй прыйдуць  
менавіта на спектакль, чым на паэтыч-
ны вечар. І ездзіць пастаноўка па гарадах, 
прычым не толькі беларускіх, але і замеж-
ных, і збірае залы: хай няпоўныя, але, віда-
вочна, дастатковыя для працягу дзейнас-
ці. А пасля — прадаюцца кнігі аўтара. Гэта 
добрая маркетынгавая стратэгія: у пачатку 
вечара Аляксей варожыць для аўдыторыі 
па ўласным зборніку вершаў. Так і сувязь 
з публікай выбудоўваецца, і цікавасць да 
творчасці абуджаецца: радкі ж прыгожыя.

Аднак у любога, хто прыйшоў менавіта 
на спектакль, адразу паўстане пытанне: 
чаму дзеянне такое не адхіленае? Як бы па-
фасна гэта ні гучала, на сцэне адбываецца 
магія. І для акцёра, наогул, значна склада-
ней паўстаць перад публікай у неабходным 
вобразе, калі яна, публіка, ведае яго аса-
біста. Таму і разважаем мы пра шкоду бліз-
касці творцы з аўдыторыяй у сацыяльных 
сетках: раніцай назіраеш у сторыз, як акцёр 
сабе каву варыць, а ўвечары павінен паве-
рыць у яго смерць на сцэне. Тэатр — маста-
цтва мімалётнае, аднаразовае. Як толькі 
святло выключаецца і гучыць трэці званок, 
мы павінны бачыць не чалавека перад са-
бой, але героя. У «Грамадзяніне Месяца» 

перад намі толькі чалавек. І гаворка нават 
не пра тое, што першыя пятнаццаць хвілін 
дзейства ён быў чалавекам-стваральнікам 
прадстаўлення. Хутчэй пра тое, што ён за-
стаўся ім пасля пачатку.

Перад гледачамі ўзнікае персона пяш-
чотная, пачуццёвая, манерная, якая з тра-
пятаннем адносіцца што да слоў сваіх, што 
да сэнсаў, у іх закладзеных. І менавіта з-за 
асабістай сувязі аўтара і яго вершаў, для 
нас, гледачоў, там не засталося месца.

Новая шчырасць
Такім чынам, «Грамадзянін Месяца» 

апынуўся няздольны ўзяць аўдыторыю 
ні сцэнаграфіяй, ні сюжэтам, ні тэкстам. 
Ці быў у спектакля хоць нейкі шанц? Мне 
здаецца, так. І шанц гэты заключаўся ў 
прыватнасці.

Мы жывём у эпоху поўнай шчырасці. 
Дзякуючы тым жа сацыяльным сеткам, 
мы пранікаем у асабістае жыццё іншых 
людзей, бачым не толькі іх радасць, але і 
іх слёзы, перажыванні і трагедыі. І новы 
вопыт судакранання з лёсам незнаёмага 
чалавека прымушае нас далучацца да яго 
перажыванняў на эмацыйным узроўні. 
Перажываць за яго, суперажываць яму.

Новая шчырасць — гэта трэнд XXI ста-
годдзя, рух, які акцэнтуе ўвагу на сумлен-
насці, простасці і непадробленасці ў выра-
зе пачуццяў, думак і ідэй. У адрозненне ад 
папярэдніх эпох, дзе панавалі іронія, сар-
казм, постмадэрнісцкая гульня з формай і 
дыстанцыяванасць, новая шчырасць пра-
пагандуе шчырасць як каштоўнасць, якая 
дапамагае ўсталяваць больш глыбокую, 
сумленную сувязь паміж стваральнікам і 
аўдыторыяй.

Аднак для таго, каб «падключэнне» 
здарылася, неабходна хоць нешта ведаць 
пра чалавека. Гэта могуць быць нязнач-
ныя, маленькія дэталі. Галоўнае — асабі-
стыя. Пасля «Грамадзяніна Месяца» той 
глядач, які не ведаў Аляксея да спектак- 
ля, так і застаўся ў недасведчанасці аб 
тым, хто ж ён такі — рэжысёр-ствараль-
нік Аляксей Кулакоў. Прытым што афіша 
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Зборнік «Вазьмі сваю свяцільню» 
склалі разнастайныя па жанры творы ма-
ладых пісьменнікаў. Выхад кнігі забяс- 
печвае літаратурны працэс новымі імё-
намі, дае магчымасць патэнцыяльнаму 
чытачу пазнаёміцца з творамі маладых 
аўтараў, засяродзіць увагу на пэўным пісь-
менніку і пачаць сачыць за выхадам яго 
твораў. Для агляду падбіраліся розныя па 
жанры творы, каб чытач мог уявіць плю-
ралізм і ўнікальнасць творчасці маладых 
аўтараў. 

Кніга пачынаецца гумарыстычнай апо-
весцю Андрэя Сідарэйкі «Маладыя, альбо 
Вясёлыя будні сям’і Курачкіных». Твор да-
волі просты па змесце, бо ён планаваўся 
як «міні-серыял». Аповесць складаецца з 
маленькіх гісторый, якія можна чытаць у 
любым парадку. Галоўныя героі — Міша 
і Маша, маладыя муж і жонка, што су-
тыкаюцца з рознымі побытавымі кан-
фліктнымі сітуацыямі і пераадольваюць 
іх. Верагодна, аповесць была разлічана на 
шырокае чытацкае кола, бо выпадкі бу- 
дуць знаёмыя многім людзям. Таму 
вобразы персанажаў да простасці тыпо-
выя і канфлікты прадказальныя. Міша мае 
дастаткова стэрэатыпныя «мужчынскія» 
навыкі: умее рамантаваць сантэхніку, раз-
біраецца ў машынах, ходзіць на рыбалку. 
А Маша робіць па гаспадарцы «жаночыя» 
справы, даглядае сябе. Адметнасцей  

ЛІТАРАТУРНЫ СВЕТ

ЯЎГЕНІЯ
ЛЯЗО
Шкло, святло і робаты

у занятках мы не сустракаем, іх цікавасці 
ўсярэднены.

Характары — таксама. Усе канфлік-
ты вырашаюцца без вялікіх страт і на-
маганняў, таму адносіны персанажаў не 
развіваюцца. У аповедзе «Неверагодная 
шчодрасць» расказана, як Міша патраціў 
амаль усю зарплату на ўласныя інтарэсы, 
за што Маша прыгразіла мужу пакінуць 
сям’ю. Але засталася, бо Міша выйграў у 
латарэі. На працягу ўсёй аповесці героям 
падазрона многа шанцуе. З’яўляецца deus 
ex machina1 — аўтар «выблытвае» героя з 
цяжкіх абставін, а не шукае шляхі росту 
персанажа.

Маша таксама стварала праблемы. З 
аповеда «За імгненне да гадзіны ікс» чы-
таем, як дзяўчына пазнаходзіла мужавы 
заначкі і патраціла грошы на свой знешні 
выгляд. Міша не абураецца, а карыстаец-
ца сітуацыяй: ставіць жонку перад фак-
там, што замест дачы едзе на рыбалку і ў 
лазню. Маша пагаджаецца. Адмяняе сваю 
згоду толькі тады, калі маладым людзям 
паступілі на картку грошы. Ізноў з’яўляец-
ца deus ex machina: аўтар замест таго, каб 
развіць канфлікт і прымусіць герояў ду- 
маць над шляхам выратавання са скла-
данай фінансавай сітуацыі, шчодра пера- 
лічвае персанажам грошы. 

1 Бог з машыны (лац.).
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АНКЕТА «МАЛАДОСЦІ» 1. Дакладна памятаю, дзесьці яшчэ ў 
сярэдніх класах мне хацелася стаць дырэк-
тарам школы. Не настаўнікам, а менавіта 
дырэктарам. Гэта было такое выразнае і 
даволі працяглае хаценне, якое перыядыч-
на напамінала пра сябе самымі рознымі 
матывамі і адценнямі. Справа ў тым, што 
мне падабаўся тагачасны дырэктар нашай 
школы, яго неяк усе — і вучні, і настаўні- 
кі — асцерагаліся, паважалі і баяліся. 
Аўтарытэт дырэктара ў калектыве, памя-
таецца, быў неаспрэчным. Прываблівалі, 
як сёння модна казаць, сама методыка 
яго працы як менеджара, якая трывалася 
на тлумачэннях і перакананнях, характар 
узаемаадносін з калегамі і выхаванцамі, 
якія ён прапаноўваў ці сцвярджаў. Пра-
цаваў неяк няспешна, някідка, без шум-
ных заўваг і ўшчуванняў, як вядома, да-
волі распаўсюджаных у школах і сёння, без 
гучных распараджэнняў, якія зазвычай 
сеюць напружанасць і неспакой, але ўнут- 
рана эфектыўна, дзейсна, прадуктыўна. 
Не было бачна, што, дзе, з чым звязана,  
адкуль што ідзе, аднак кожны ведаў сваё 
месца, усе дэталі механізма функцыяна-
валі, дзейнічалі, працавалі на вынік. 

Я меркаваў: стану настаўнікам, вядо-
ма, беларускай мовы і літаратуры, ствару 
сям’ю, пушчу, як кажуць, жыццёвыя ка-
рані, даслужуся да пасады дырэктара.  Буду 
лавіць рыбу ў недалёкай Вялікай Выньі, яе 
копанках і тапіле пад лесам, якой там заў-
сёды хапала, хадзіць на паляванне (навокал 
раскінуліся такія лясы!), буду наведваць у 
сталіцы тэатры, выстаўкі, музеі, футболь-
ныя і хакейныя матчы. Адным словам, 
меркаваў жыць актыўным, насычаным, 
паўнакроўным, цікавым жыццём вяскова-
га інтэлігента, патрыёта сваёй зямлі. 

2. Не ведаю, гэта ўжо быў «покліч да 
пісьменства» ці проста сімпатыя, схіль- 
насць да развагі, аналізу, творчага дыс-
курсу, але ў школе мне падабаліся пісьмо-
выя работы па літаратуры — пераказы і 
сачыненні (у тым ліку і на вольныя тэмы), 
дзе цаніліся не столькі інфармацыйны до-
свед і фактурна-падзейная абазнанасць,  
як творчае мысленне і фантазія. Гэты  

Мікалай Мікуліч, літаратуразнаўца, літаратурны крытык, 
дацэнт Інстытута літаратуры Нацыянальнай акадэміі на-
вук Беларусі, кандыдат філалагічных навук

1. Кім вы хацелі стаць у дзяцінстве?
2. Як адчулі першы покліч да пісь-

менства?
3. Ці любіце кінематограф (любімы 

фільм, рэжысёр)?
4. Якія станоўчыя якасці ў чалавеку 

найбольш цэніце?
5. Ваш любімы паэт, пісьменнік, 

кампазітар, мастак?
6. Якія чалавечыя рысы не церпіце?
7. Ваш любімы занятак у вольны 

час?
8. Чаго вы яшчэ хацелі б у жыцці да-

сягнуць ці дачакацца?
9. Ваша любімая пара года?
10. Любімая расліна?
11. Ці падабаецца вам ваша імя?
12. Ваша любімая страва?
13. Як вы разумееце шчасце, шчаслі-

вы лёс?


