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Радзіхоўская Ірына нарадзілася 13 лютага 1998 года ў вёсцы Пераброддзе Міёрскага раёна 
Віцебскай вобласці. Скончыла Віцебскі дзяржаўны ўніверсітэт імя П. М. Машэрава па 
спецыяльнасці «Беларуская філалогія (літаратурна-рэдакцыйная дзейнасць)». 
Піша вершы і прозу на беларускай і рускай мовах. Творы публікаваліся ў рэспубліканскім  
і абласным перыядычным друку, у калектыўных зборніках і альманахах: «Дзвіна: 
Віцебшчына літаратурная» (выпускі 6, 7), «Придвинские зори», «На падкове Дзвіны». Аўтар 
кнігі «Ідолта». Лаўрэат І ступені міжнароднага конкурсу эсэ «Образ приграничья глазами 
молодёжи», ІІІ ступені сёмага міжнароднага фестывалю-конкурсу нацыянальных культур 
і творчых перакладаў «Берега дружбы». Удзельнік і пераможца шматлікіх рэспубліканскіх 
літаратурных конкурсаў і праектаў. Жыве і працуе ў Віцебску.

ІРЫНА
РАДЗІХОЎСКАЯ
Ноты гукаў ляцяць
над экватарам

Вершы

  
Спіць зямля. Горад спіць. Спяць кватэры.
Сны сплятаюцца з зорным святлом. 
Свечкі полымя ліжа паперу 
Над старэнькім драўляным сталом. 
Нішчыць словы агеньчык дрыготкі, 
Нібы моц у ім ёсць для таго, 
Каб сціраць нагаворы і плёткі, 
І пачуцці, і веру ў багоў. 

Што мацнейшае: свечка ці слова? 
Што пакіне свой след у вяках? 
Дзе ўсёй мудрасці свету аснова,
Дзе шаленства займела размах?
Горад спіць, зорным пылам пакрыты. 
Попел шэры сабраны ў далонь — 
Сцерлі словы. Агарак забыты 
На стале. Бо задзьмулі агонь. 

  
Заціхаюць агністыя зоранькі,
Заціхаюць, малыя, уначы.
Месяц — бледны, танюткі і хворанькі —
Срэбра кідае ў косы жанчын.
Сіва-чорныя куцыя хмарачкі
Адбіраюць у зорак святло.
Воск ад свечкі маленькай агарачка
Матыльку апаляе крыло.
Крадучыся звярамі драпежнымі,
Адусюль напаўзае смуга,
І з-пад веек завеямі снежнымі
У бясконцасць ірвецца туга.
Дрэвы ветрам хістаюцца кволыя,
І пугач захаўтурна крычыць...
А ў душы разгараецца полымя,
І чамусьці так хочацца жыць!
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Вешторт Алесь нарадзіўся 11 ліпеня 1994 года ў Мінску. Скончыў факультэт інфармацыйных 
тэхналогій Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта інфарматыкі і радыёэлектронікі, магістр 
тэхнічных навук. Працуе вядучым спецыялістам у сферы інфармацыйнай бяспекі. Жыве ў 
Мінску.

АЛЕСЬ
ВЕШТОРТ
Пленэр

Апавяданне

— Але ж што гэта? — вы-
гукнуў Пімка, заўважыўшы 
на стале пачаты рукапіс.— Не 
толькі, значыць, пляменнік, але 
і аўтар! Бачу, спрабуем нашы 
сілы на ніве? Ціп-ціп-ціп, 
аўтар! Зараз пагляджу ды ўз-
бадзёру…

В. Гамбровіч. Фердзідурка

Ці любіце вы маляваць? Ці любіце 
бавіць час на прыродзе? Ці лю-
біце пачуццё адмерзлых паль-
цаў, як яны ледзь варушацца і  

губляюць дробныя рэчы ў глыбокім сне-
зе? А можа, вам даспадобы падрумяньвац-
ца пад пякучым сонцам ці калі вас кусае 
мошка, камар, аса, сляпень? Лавіць папе-
ру, што ляціць па ветры, бегаць ад наваль-
ніцы, адціраць плямы ад алейнай фарбы 
на адзенні і пакутаваць, пакутаваць, па-
кутаваць, пакуль сярод пакутаў і нервова-
га напружання не народзіцца мастацтва? 
Вось і мне таксама.

Таму недзе каля восьмай раніцы, маг-
чыма крыху раней ці крыху пазней, паміж 
сном і явай, я выкуліўся на паркоўку, а 
мо нават ва двор, карацей, на стаянку, 
да зялёнага аўтобуса, што тарахцеў, ле-
скатаў, пастукваў, словам, усяляк мяне 
прыспешваў.

Я і прыспешыўся, заляцеў у аўтобус, а 
там жанчына, ды не жанчына, а Настаўні-
ца. Кажа, маўляў, чакаем цябе як заўсёды. 
Зноў, кажа, спазняешся, трэба цябе тут 
пакінуць было б, і наступнага разу даклад-
на пакінем. Вось я і стушаваўся дарэшты, 
думаю, а як бы і пакінулі, дык што ра- 
біў бы, зноў у сон — але ж позна, а ўста- 
ваць зарана,— так, напэўна б, і застаўся на 
гэтай паркоўцы, а можа, у двары, паміж 
сном і явай.

Аўтобус тым часам узяў сабе і паехаў, 
проста наперад па бардзюрах і ямінах, 
усё затрэслася, заскакала, а я стаю, з 
трыножкам у руках, балансую, гляджу, 
куды прытуліцца: скрозь вучні сядзяць, а  
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магчыма, студэнты. Нехта паперай заша-
мацеў, у торбе папоркаўся, ежай запахла, 
мне млосна, душна стала, загойдала мяне 
крыху, стаю, балансую, не ведаю, куды 
сябе падзець.

А побач Студэнтка сядзіць і кажа: «Ся-
дай тут». Ды і Настаўніца кажа, маўляў, 
што гэта такое, што зноў за вэрхал чыніш, 
сядай, урэшце, а то цябе тут і пакінем. Ра-
біць няма чаго, сядаю, дзе кажуць. 

Студэнтка хіхікае, носікам сваім кір-
патым круціць, і такая Маладосць на мяне 
напала, што самому ўжо нібы не трыццаць 
гадоў, а дзевятнаццаць-дваццаць, а тое і 
меней. Вусны самі ад усмешкі скрывіліся 
ды як захіхікалі!

Вось такі рофл, кажу, так і сяк кажу. 
А яна ўсё хіхікае пра Маладосць сваю, а 
я — рабіць няма чаго — сяджу, сяджу, 
дзе пасадзілі, слухаю, не разумею нічога, 
але таксама хіхікаю, рагачу, смяюся, як 
свянцонае парася. Наогул, такі смех мяне 
апанаваў, што ажно нага задрыгацела ды 
заплечнік зваліўся. А з заплечніка кніга 
выпала: Дастаеўскі, ці Джойс, ці, мабыць, 
нават Шамякін. 

Толькі кнігу падняў, толькі да цупкай 
шэрай вокладкі дакрануўся, як Маладосць 
пазіцыі кінула ды Сталай Сур’ёзнасці мес-
ца саступіла. Я адразу Пасур’ёзнеў і Ста-
ласцю перапоўніўся ажно да болю ў суста-
вах. І хоць Студэнтка не здаецца, хіхікае 
сабе далей як нічога ніякага, ды наадварот, 
усё болей Сталым і Сур’ёзным раблюся. 

Урэшце дасягнуў я такой ступені Ста-
ласці, што хацеў проста на хаду з аўтобу-
са скочыць ды бегчы крэдыт на кватэру  
браць, але, на шчасце, пад’ехалі мы да 
Замка Сарматаў. Спыніўся аўтобус, ад-
чыніліся дзверы, сонейка ўнутр зазірнула, 
заляцеў вольнакрылы ветрык, выпетрыў 
з маіх грудзей Сталасць, і зрабілася мне 
Спакойна і Пуста.

І сядзеў бы я гэтак далей гадзіну, дзень, 
а мабыць, і болей, цешыўся б Спакоем, але 
Настаўніца адразу падхапілася і закры-
чала, што аўтобус ад’язджае і нікога ча- 
каць не будзе, і наогул, хуценька выходзім, 
рэчы не пакідаем. У мяне ж гэтых рэчаў 
процьма: заплечнік, ранец, торба, пакет. 
Заплечнік на правае плячо, ранец — на 

левае, торбу — у адну руку, пакет — у дру-
гую. Але, зрэшты, яшчэ і трыножак! Сха-
мянуўся, падчапіў яго каленам ды на ўсіх 
пяці нагах вонкі выскачыў.

А на вуліцы ўжо ўсе сабраліся, у па-
ры-шэрагі сшыхтаваліся і ісці некуды 
намерваюцца. Я ж са Спакою свайго вы-
рваны, разгублены, стаю, трыножкам ба-
лансую, не ведаю, што рабіць. Пары ўжо 
ножкамі перабіраюць, разганяюцца неку-
ды ўдалечыню; думаю, трэба хуценька і 
мне Пару знайсці. 

Бачу, яблыня вялікая, цяністая, а пад 
ёю Студэнтка ад сонца схавалася. Стаіць, 
на мяне глядзіць і рукою махае, маўляў, 
хадзі сюды. Я торбу перакінуў з аднаго 
пляча на другое, а заплечнік з другога на 
першае, таксама далонню матлянуў, ды 
раптам рукі нашыя крануліся і ў Пару нас 
счапілі. 

І вось ідзем мы разам, птушачкі ціўка-
юць, лісце шапоча, ветрык даносіць пах 
першацвету, словам, любата. Толькі вось 
нешта ўсё не так, нешта мяне турбуе, пе-
рашкаджае атрымліваць Асалоду ад Жыц-
ця. Ну, думаю, браце, супакойся, уздыхні і 
выдыхні, усё ў цябе добра. 

Усміхнуўся я думкам сваім, далонь 
Студэнткі мацней сціснуў, але гляджу — а 
гэта і не Студэнтка зусім, а нейкая не-
знаёмая Жанчына! Відаць, прыхапіў вы-
падкова, як торбу з пляча на плячо пера- 
кідваў.

Спрабую далонь сваю вызваліць, ды 
пальцы спруцянелі, не разнімаюцца. Жан-
чына і сама быццам не надта задаволеная, 
твар крывіць, вызваліцца спрабуе, а Пара 
толькі болей мацуецца. Рабіць няма чаго, 
ідзем далей разам.

А каля Замка людзей безліч, прыехалі, 
відаць, у старажытных залах пахадзіць, 
на старажытнасці паглядзець, а мабыць, 
і піва з настойкаю выпіць. Усе прыгожа 
прыбраныя, твары вясёлыя, разняволе-
ныя, толькі наша калона ганарліва напе-
рад крочыць: у нас паважная задача і мі- 
сія — ствараць Мастацтва. Ды і як тут раз-
няволішся, калі Пара зусім змацавалася, 
руку ўжо амаль не адчуваю!

Але бачу — сярод натоўпу знаёмы твар 
мільгануў. Гэта ж мой сябар Зміцер (вось 
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гэта пашанцавала!) з жонкаю. Напэўна, 
таксама на адпачынак выехалі.

— Здароў, сябра! — крычу.— Хадзі 
сюды!

Ён павагаўся трохі, прадумаў, відаць, 
усе шляхі ўцёкаў, але падышоў не надта 
ахвотна і з жонкай разам.

— Вось гэта сустрэча! Вось гэта пашан-
цавала! — кажу.— А мы на пленэр пры- 
ехалі, Замак маляваць будзем і наваколле.

Зміцер нешта ў адказ мармыча, нібы 
дужа гэта ўсё цікава, але адпачываю тут у 
прыемнай кампаніі, дык трэба ўжо да яе 
вяртацца, вельмі рады быў, карацей, цябе 
пабачыць. Думаю: «Не, даражэнькі, так 
проста табе не адкруціцца, ты мне яшчэ 
спатрэбішся». І кажу:

— Дык ты сам той яшчэ мастак, што я 
табе расказваць буду — хадзем разам!

Ён, аднак, адбрыкваецца, нешта гуг-
ніць, матэрыялаў, кажа, паперы з сабою 
няма, ды і ўвогуле ўчора сухажылле па-
цягнуў на другой фаланзе мезенага паль-
ца левай рукі. І на жонку сваю паглядвае, 
а тая паціху ўбок яго цягне. «Куды рва- 
нуў? — думаю.— Мы з табою яшчэ не 
скончылі!» А сам кажу:

— Не турбуйся! У мяне з сабою заплеч-
нік, ранец і торба, знойдзецца там пэн- 
дзлік, алей, папера і ўсё, што толькі пажа-
даеш. А калі з пальцам што — дык фарбы 
выцісну, паперу патрымаю, не кіну сябра 
ў бядзе!

А сам вольнай рукою яго за плячо пры-
хапіў і адчуваю, як Пара аслабела, разбу-
рацца пачала, бо як бы і трое нас ужо, а 
ўтраіх Пару не скласці. 

— А жонка твая, каб не сумавала, ня-
хай вось з… ну, вось з гэтай няхай пабудзе.

І ў той самы момант з Пары выслізнуў 
ды да жонкі Жанчыну падчапіў. Змітра ж 
бліжэй падцягнуў і адразу ў калоне вуч-
няў-студэнтаў з ім схаваўся. Не паспелі 
яны ад такой ракіроўкі апамятацца, як ка-
лона ў замкавую браму зайшла, з іншай 
выйшла, за рог завярнула — і ўсё, не ві- 
даць ужо ані жонкі, ані Жанчыны.

Зміцер крыху засмуціўся, пасумаваў 
без жонкі сваёй секунд пяць, а мабыць, 
нават дзесяць, але потым зноў прыйшоў у 
гумор, бо выйшлі мы на высокі ўтравелы 

бераг, акурат туды, скуль можна пабачыць 
і мост, і Замак, і высачэзныя ягоныя вежы, 
як яны адлюстроўваюцца, зліваюцца з це-
нямі дрэваў на гладкай залаціста-бліску-
чай паверхні вады. Надта прыдатная для 
пленэру мясціна.

Раскрыў я заплечнік і торбу, павы-
цягваў паперу, палатно і пэндзлі, але пра-
ца аніяк не ідзе. Ці то ракурс не абіраецца, 
ці то кампазіцыя не складаецца, дык яшчэ 
і трыножак ці на адной назе стаіць, ці на 
дзвюх, але на ўсіх трох стаяць не хоча.

Тут і Настаўніца падаспела, кажа: «Часу 
ў нас мала, трэба абавязкова на экскурсію 
паспець, ці на выставу, ці на шпацыр, у 
кожным разе, ёсць у вас яшчэ гадзіна аль-
бо палова гадзіны, але ніяк не меней за 
пятнаццаць хвілін, вы ўжо не маленькія, 
пэндзаль, алей у рукі — ды буйнымі маз-
камі».

«І сапраўды,— думаю,— я ж не ма-
ленькі — зараз, не марудзячы, зраблю 
першакласны твор!» Палатно замацаваў, 
алей павыціскаў, мастыхінам прыгожых 
адценняў намяшаў і толькі пэндзлік у руку 
ўзяў, як бачу — студэнты збірацца пачалі, 
пары-шэрагі ствараюць. Ды і Настаўніца 
кажа, нібы ўсё, няма болей часу, хто што 
паспеў — дык і добра, а калі не паспеў — 
наганяйце, мы вас чакаць не будзем, не 
маленькія ўжо.

Я хуценька пэндзлік у фарбу абмакнуў, 
там мазок зрабіў, тут мазок зрабіў, паль-
цам нешта паразмазваў, ды і годзе. Думаю: 
«Дома паводле фотаздымка гадзін за пяць 
дапішу — скажу, што на месцы ўсё зрабіў. 
А калі не дапішу — усё адно зафарбую: 
таніраванне і іншым разам прыдасца».

Раптам чую — нехта за спінай мітусіц-
ца, шоргае: сюды-туды, сюды-туды. Я 
нагу пасунуў, да палітры павярнуўся, 
быццам алей размешваю, а сам гляджу: 
нейкі апівуда побач круціцца. «Ну ўсё,— 
думаю,— пачалося... так проста не адчэ-
піцца».

Але ж не. Пакруціўся, памітусіўся і да-
лей пайшоў — акурат да Змітра.

— Дзень добры,— гамзае.— Вы ж, на-
пэўна, мастак! А мой партрэт намалюеце?

Зміцер яму і адказвае, маўляў, адчапі-
ся, запойца, бачыш — заняты я, працую. 

А л е с ь  В Е Ш Т О Р Т
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На восеньскіх вятрах

Капа
Падвіцкая

  

Увосень паэзія ўспрымаецца
занадта востра, 

Ці то халоднага ветру ўплыў, 
Ці то вынікі асабістага росту. 
Улетку пякло. Жудасны зной быў. 
Збіваў з ног і клаў у ложак зарана. 
Улетку вершы не пішуцца, 
Не чытаюцца альманахі, 
Нават калі з палічак Купалаўскага
Хапаеш іх апантана. 
Аддаваць за іх грошы — пашана, 
Здаецца, ты ведаеш нешта 
Большае ніж астатнія. 
Пагадзіцеся: прыемна, калі пытаюць,
У каго узяў, а ты ў адказ:
Мая, хатняя. 
А ўсё ж восень змяняе метафары,

лад мыслення, 
Восень — у пэўным сэнсе каркас, 
На які апранаюцца анафары і эпітэты. 
Увосень у кожнага нібыта блішчыць сівізна

Ў валасах. Паэзія будуе новых нас. 
І кожны раз прыход восені —
Навіна.
Увосень паэзіяй робіцца ўсё наўкол:
Радок, дзе дзеткі ідуць са школ, 
Страфа пра апошнія летнія кветкі, 
Холад, спакой, боль. Грудныя клеткі, 
Што ўначы надуваюцца праз паветра
І кранаюць столь. 
Восень — час вершаў і ветру. 
І я, бывае, тужуся па часе, 
Які, як нішто, пакідае след. 
Час, калі трэба было
Лічыць колькасць стоп, 
Складаць недарэчны санет, 
Натаваць верш Разанава на палях. 
Паэзія — наймацнейшы імунітэт.
Але прышчэпкі ад хвароб, 
Якія яна лечыць, 
Яшчэ не робяць у шпіталях. 

Падвіцкая Капа (Капіталіна) нарадзілася 7 чэрвеня 2006 года ў Мінску. Скончыла музычную, мастацкую 
і тэатральную школы, а таксама Ліцэй БДУ. Цяпер — студэнтка факультэта філасофіі і сацыяльных навук 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Піша прозу, вершы, любіць публічныя выступы і сцэну.
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На восеньскіх вятрах

Галіна
Пярун

  

Адшумела восень
Буйнымі вятрамі,
І не чутна песень
Болей над палямі.

Не блішчаць зарніцы,
Не шапочуць клёны,
Не бруяць крыніцы
Гаманлівым звонам.

Дрэвы агаліліся,
Скінулі ўбранне,
Ды халодны вецер
Цяпер вые ўранні.

Пярун Галіна нарадзілася 21 жніўня 1975 года 
ў горадзе Заслаўе Мінскай вобласці. Скончыла Магі-
лёўскі дзяржаўны ўніверсітэт імя А. А. Куляшова па 
спецыяльнасці «дашкольная адукацыя». Піша про-
зу на беларускай і рускай мовах. Творы друкаваліся 
ў калектыўных зборніках і часопісе «Маладосць». 
Аўтар кніг: «Воля судьбы»,  «Прости», «Прыгоды 
сяброў і парады ад Усімдапамагайкіна», «Лясныя 
свавольнікі», «Закаханы Скідзень». Лаўрэат Між-
народнага літаратурнага каляднага фэсту доб- 
рых сэрцаў. Пераможца І Рэспубліканскага конкурсу 
творчых пісьмовых прац «За што я люблю родную 
зямлю». Пераможца Рэспубліканскага літаратур-
нага стартапа LitUp (2022 г.). Жыве і працуе ў Ма-
гілёве.

Яўген
Хвалькоў
Восеньскія
хайку

*
Восень, зямля засынае.
Да вясны —
сны пра сонца і кветкі.

*
Восеньскі вецер
гайдае лісце на дрэвах — 
спакой і шэпат.

*
Садавіна саспела.
Яблыкі, грушы, вішні 
кажуць: «Адпачні, чалавек».

*
Ціхая ноч. 
Восень поўніць сэрцы, 
хаос колераў стварае.

*
Восеньскі вецер. 
Лістапад у танцы —
золата зямлі.

Хвалькоў Яўген нарадзіўся 14 ліпеня 1986 года ў 
Севастопалі. Гісторык, медыявіст, педагог, даслед-
чык гісторыі генуэзскіх і венецыянскіх калоній 
Паўночнага Прычарнамор’я і міжкультурных ка-
мунікацый у Старым Свеце Позняга Сярэднявеч-
ча. У 2010—2011 гг. вучыўся ў магістратуры Цэн-
тральна-Еўрапейскага ўніверсітэта ў Будапешце. 
У 2011—2015 гг. — дактарант дэпартамента 
гісторыі Еўрапейскага ўніверсітэцкага інстыту-
та (European University Institute), дзе ў 2015 годзе 
абараніў PhD-дысертацыю. Працуе ў дэпартамен-
це гісторыі НДУ «Вышэйшая школа эканомікі» ў 
Санкт-Пецярбургу (старшы выкладчык, дацэнт).
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Гальпяровіч Навум нарадзіўся 14 студзеня 1948 года ў Полацку. Скончыў Віцебскі 
педагагічны інстытут. Працаваў карэктарам, старшым літсупрацоўнікам полацкай 
аб’яднанай газеты «Сцяг камунізму», рэдактарам радыёвяшчання ПА «Палімір», 
карэспандэнтам наваполацкай газеты «Хімік», уласным карэспандэнтам Дзяржаўнага 
камітэта па тэлебачанні і радыёвяшчанні па Віцебскай вобласці, намеснікам галоўнага 
рэдактара часопіса «Вожык». З 2002 па 2024 год — галоўны рэдактар, намеснік галоўнага 
дырэктара, затым — галоўны дырэктар дырэкцыі замежнага вяшчання Беларускага радыё 
(радыёстанцыя «Беларусь»), намеснік дырэктара канала «Культура» Беларускага радыё. 
Цяпер — на тэлебачанні. Аўтар шматлікіх кніг вершаў і прозы, аўтарскіх радыёперадач 
і тэлевізійных праектаў. Узнагароджаны медалём Францыска Скарыны. Ганаровы 
грамадзянін Полацка і Наваполацка. Заслужаны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь.

НАВУМ
ГАЛЬПЯРОВІЧ
Я хачу,
каб любілі паэтаў...

Вершы

  

Старажытных паркаў залатыя сны,
Вогнішча рабіны ў мораку бялёсым…
Адшумелі буры, пасціхалі крозы,
І блішчыць на скронях іней сівізны.

Ціхая сядзіба. І маўчанне дрэў.
І шапочуць вусны светлае прызнанне
Да ўсяго ў сусвеце, што спазнаць паспеў,
Што са мною стала шчасцем і адхланнем.

Паланэз

Гэты дом наш на ўскрайку асенніх вятроў,
Гэты спеў наш тужлівы

над мокрай зямлёю
Працінаюць нязнанай дагэтуль віною
Сярод ціхіх прысад і халодных палёў.

І стаіць у маўчанні задумлівым лес.
І аблокаў цяжар набухае пагрозай.
І шчымліва прыроды звініць паланэз
Праз навіслы туман, выціскаючы слёзы.

  

Мацярык — ад слова «маці».
Я ўзгадаю горад мой,
Як плыло святло па хаце
Яе ўсмешкі маладой.

І пяшчоты светлай поўны,
Назаўсёды я збярог
Тую ўсмешку, родны Полацк,
Скрыжаванне ўсіх дарог.

І таго вяртанне слова,
Што імкнулася праз сны
Да святой мацерыковай
Плыні велічнай Дзвіны.
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МУЗЕЙНАЯ ГАСЦЁЎНЯ

МІКОЛА
ТРУС
«Прыяцельскае
пачуццё…»:
Аляксандра
Рамановіч (Зотава) і
Якуб Колас

Асоба, пра якую пойдзе гаворка ў гэ-
тым матэрыяле, займае адметнае месца 
ў жыцці і творчасці класіка беларускай 
літаратуры. Фактаграфічнай падставай для 
такой адназначнай канстатацыі з’яўляец-
ца цікавая гісторыя чалавечых стасункаў, 
адлюстраваная ў асобных публікацыях, а 
таксама сабраная ў архіўных і музейных 
калекцыях. Змястоўныя лісты, інскрыпты, 
адрасаваныя асобе, чыё імя зафіксавана ў 
нашым загалоўку, адкрываюць эпісталяр-
ную спадчыну, шэраг дарчых надпісаў у 
апошнім, найбольш поўным Зборы твораў 
Якуба Коласа. 

Знаёмства гэтае было задоўга да біяг- 
рафічнага перыяду «бронзы» — шыро-
кага грамадскага прызнання і афіцыйна-
га ўганаравання паэта; прыпадае на час 
няўрымслівай маладосці, маштабных гра-
мадскіх узрушэнняў і пакручастых жыц-
цёвых выпрабаванняў. Нагадала пра сябе 
праз 45 гадоў — візітам у працоўны ка-
бінет да віцэ-прэзідэнта Акадэміі навук 
БССР. З ліста Якуба Коласа ад 10 жніўня 
1954 г.:

«Сегодня ко мне пришла одна женщи-
на. Я попросил её войти. Вошла старушка, 
вошла и сказала: “Я только посмотрю на 

вас и уйду. Узнаёте меня?” …Я действи-
тельно узнал: это была моя очень хорошая 
знакомая, тогда только что окончившая 
женские курсы. Накануне Нового 1908 года 
мы ездили с ней в тогдашний Петербург. 
Вместе ходили по театрам, по музеям. Мы 
вели оживлённую переписку. Когда я си-
дел в крепости, она была учительницей 
Червеньского городского училища, изред-
ка навещала меня в тюрьме. В одно из 
своих посещений она сказала мне: «Зна-
ете, Якуб! Я выхожу замуж…» Больно мне 
было тогда слышать эти слова. Она больше 
ко мне не приходила, и с тех пор я не ви-
дел её до её последнего прихода, о котором 
я рассказываю Вам. Сейчас она была очень 
взволнована и скоро ушла, а я не догадал-
ся задержать её, поговорить. Мне как-то 
стало даже грустно — так уходит время, 
так уносит и молодость, и свойственную 
ей красоту»1 .

Антаніна Гарон, галоўны захавальнік 
фондаў Дзяржаўнага літаратурна-мема-
рыяльнага музея Якуба Коласа (ДзЛММЯК), 
не толькі ўпершыню апублікавала цытаты 
з невядомага ліста класіка, але і зрабіла іх 
ключавымі ў кампазіцыйным рашэнні ар-
тыкула 2002 года, напоўніла яго інтрыгай 
(захаванай і сёння), паколькі імя адрасата 
не было названа.

Аляксандра Рамановіч (у дзявоцтве Зо-
тава; 1885—1964) — так звалі жанчыну, 
якая ў жніўні 1954-га завітала ў Коласаў 
кабінет. Настаўніца з Вільнюса. Знаём-
ства адбылося летам 1907-га ў рэдакцыі 
віленскай газеты «Наша Ніва», перапіска 
доўжылася да 1917 года.

У 1936 г. А. Рамановіч публічна прызна-
валася ў сваіх мемуарных запісах: «У мяне 
на сумленні многа грахоў адносна Коласа. 
Занятая сваім жыццём, часта забывалася я 
аб ягоных просьбах з турмы; магчыма гэта 
яшчэ збольшывае маё жаданне пабачыцца 
з ім цяперашнім, успомніць старое, пага-
варыць аб новым, звязаць парваную нітку 
знаёмства. Як бы не змяніла нас жыццё, я 

1 Гарон, А. Сустрэча праз 45 гадоў : Якуб Колас 
і Аляксандра Зотава // Роднае слова.— 2002.—  
№ 7.— С. 105, 107.
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Аляксандра Зотава. Вільня, 1905 г. Сям’я Зотавых: Аляксандра, Георгій Георгіевіч,
Любоў Міхайлаўна. Вільня, пачатак ХХ ст.

Сям’я Рамановічаў:
Аляксандра Георгіеўна,

Валянцін,
Сцяпан Канстанцінавіч.

1910-я гг.

М і к о л а  Т Р У С
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ТАМАРА
АЎСЯННІКАВА
Сустрэча
на Паркавай
магістралі

Час імклівы, многае забываецца, сціра-
ецца з памяці. Але не забыта імя Яўгеніі 
Янішчыц: яе творчасць запатрабаваная, яе 
лёс прыцягвае ўвагу даследчыкаў і чыта-
чоў. Сёння мы пагаворым пра імгненне, 
якое зафіксаваў Анатоль Вярцінскі 55 гадоў 
назад у вершы, прысвечаным студэнтцы 
БДУ. 

Верш «Сустрэча на Паркавай ма-
гістралі» я атрымала ад Анатоля Вяр-
цінскага замест успамінаў пра Яўгенію 
Янішчыц. Каля верша ад рукі быў тэкст: 
«Так тады называлася вуліца, якую мы сёння 
ведаем як праспект Машэрава. І на вуліцы 
гэтай знаходзіўся (знаходзіцца, здаецца, і ця-
пер) студэнцкі інтэрнат № 4 БДУ — неса-
мавіты, чатырохпавярховы, з шэрай цэглы 
будынак,— у які і вярталася пасля заняткаў 
студэнтка філфака Жэня Янішчыц. Сустрэча 
адбылася якраз на віядуку, які перакінуты 
над вуліцай Горкага. Верш, помню, напісаў-
ся адразу, па свежым уражанні, і меў назву: 
«Студэнтцы БДУ, паэтэсе Яўгеніі Янішчыц». 
Радкі верша, які напісаны каля дваццаці га-
доў назад  і не быў надрукаваны па розных 
прычынах, гавораць, спадзяюся, самі за 
сябе, у тым ліку і пра сваю фактычную 
аснову. Таму застаецца толькі дадаць, 
што з вершам гераіня яго была знаё-
ма, з удзячнасцю прыняла яго, і гэта 
з’яўляецца сёння для мяне хоць нейкай 
уцехай перад яе светлай і трагічнай  
памяццю». 

Прадмова гэтая напісана аўтарам 
адразу пасля сыходу паэткі, бо ра- 
зам з вершам яна была надрукава-
на ў газеце «Літаратура і мастацтва»  
9 снежня 1988 года. У «Выбраных тво-

рах» (Мінск : Кнігазбор, 2009.— С. 71—72) 
Вярцінскі датуе верш 1969 годам. Анатоль 
Ільіч памыліўся толькі з паверхамі будын-
ка інтэрната, які быў пяціпавярховым. Яго 
знеслі ў 2011 годзе. А вуліца Паркавая ма-
гістраль называецца цяпер праспект Пера- 
можцаў.

Мушу заўважыць, што пры жыцці Яў-
геніі Янішчыц ёй было прысвечана каля 
дзесяці вершаў. У ліку аўтараў: Ніна За-
горская, Ала Канапелька, Галіна Каржа-
неўская, Алег Лойка, Пімен Панчанка. Са-
мыя першыя прысвячэнні адносяцца да 
60-х гадоў. Іх два: Сяргея Панізніка «А — Я»  
(3.07.1967 г., Львоў) і Анатоля Вярцінскага 
«Сустрэча на Паркавай магістралі» (1969). 
Вершы  надрукаваны ў другім томе чаты-
рохтомнага выдання «Яўгенія Янішчыц: 
творы, жыццяпіс, каментарыі». Усяго там 
змешчана 140 твораў, прысвечаных  паэт-
цы: вершы, цыклы вершаў, балады, паэма 
«Рыфма ў залатым пярсцёнку» Васіля Ма-
карэвіча і п’еса «Вясельны хутар» Валян-
ціны Коўтун. 

Гаворка наша пра верш Анатоля Вяр-
цінскага «Сустрэча на Паркавай ма-
гістралі», які мяне ўразіў мелодыкай, 
вобразнасцю, адносінамі прызнанага 
пісьменніка да юнай паэткі, у якой яшчэ 
ніводнага паэтычнага зборніка не было, 
прадбачаннем яе шляху. І тым, безумоў-
на, што ён у ліку першых прыжыццёвых 
прысвячэнняў.

Не ведаю, як хадзіла Містраль.
Ды бачу: парывіста, крылата
ідзе, відаць, да свайго 
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па вуліцы Паркавая магістраль
Жэня Янішчыц… Як ідзе!
Як чарадзей ідзе па вадзе.
Як самнамбул ідзе у сне.
Ці як маладзіцы з яе Велясніцы
бягуць ранічкою па расе — 
у грыбы альбо ў суніцы.
Калі яна і ад «мира сего»,
то ад таго, які лятае,
ад свету Цёткі і Сафо,
ад свету Ахматавай і Цвятаевай.
Бачу: Янішчыц ідзе цераз 	

мост…
Спыніся, імгненне! Спыніся,

Яўгенія!
Не чуюць Яўгенія і імгненне.
Ляцяць яны над мастом,

наўпрост.
Вецер, гляджу, абвявае іх.
Ляцяць над прахожымі,

над машынамі,
над нашымі клопатамі,

мышынымі.
Ляцяць, пакідаючы нас, зямных.
Вось вам і разгадка, і адказ, — 
абагульняю я прыватнасць, — 
што ў вершах Янішчыц
уражвае нас:

крылатасць!

Як пішуцца вершы? Ва ўсіх паэ-
таў па-рознаму. Барыс Пастэрнак некалі 
заўважыў: «И чем случайней, тем вернее 
слагаются стихи навзрыд». Верш «Сустрэ-
ча на Паркавай магістралі» пісаўся не «на-
взрыд», а ўзнёсла, «па свежым уражан-
ні». Выпадковая сустрэча эмацыянальна 
ўзрушыла аўтара, выклікала пэўныя аса-
цыяцыі, і нарадзіўся твор. Па словах Вяр-
цінскага, Жэня яго не заўважыла, пра-
ляцела міма, а ён зачаравана глядзеў  
ёй услед. 

Паэтычныя творы аналізуюцца ў ад-
паведнасці з іх графічным запісам. За ас-
нову я ўзяла варыянт першай публікацыі. 
Ён скарыстаны і ў другім томе чатырох-
томнага выдання. Моцнай пазіцыяй верша 
становіцца назва. Яна ўказвае на прычыну  
ўзнікнення твора, падпарадкоўвае сабе яго 
архітэктоніку і ўспрыняцце. Дамінантамі 
з’яўляюцца ўласныя імёны Містраль, Цёт-
ка, Сафо, Ахматава, Цвятаева; назоўнікі 
мост, вецер; дзеясловы бачу, ідзе, бягуць, 
ляцяць. Кампазіцыйнае кальцо ўтвараюць 
словы крылата і крылатасць.

Першы радок у адносінах да ўсяго тэк-
сту выступае ў якасці антытэзы: не ве- 
даю / ды бачу. 

Тэкст умоўна можна падзяліць на тры 
часткі: першая — 1—14-ы радкі, другая — 
15-ы — 22-і, трэцяя — 23-і — 26-ы. У пер-
шай частцы аўтар, апісваючы рэальную 
падзею —сустрэчу з Жэняй Янішчыц,— 
надзяляе яе здольнасцямі чарадзея і сам-
намбулы. Параўноўвае з Велясніцкімі 
маладзіцамі і з самымі таленавітымі жан-
чынамі-паэткамі. 

У другой частцы блізкае зямное імя 
Жэня становіцца больш узвышаным — 
Яўгенія. Стаіць яно поруч з абстракт-
ным паняццем «імгненне» і аб’яднана з 
ім унутранай рыфмай. Іх саюзнік — ве-
цер: «Вецер, гляджу, абвявае іх». Яўгенія, 
імгненне і вецер узвышаюцца над зям-
нымі праблемамі, што сімвалізуе свабо-
ду і хуткаплыннасць быцця: «Ляцяць яны 
над прахожымі, над машынамі, / над нашымі 
клопатамі мышынымі. / Ляцяць, пакідаючы 
нас, зямных». 

У трэцяй частцы аўтар гаворыць пра 
адметнасць паэзіі Янішчыц.

Верш адносіцца да танічнай сістэмы 
вершаскладання, астрафічны, з двух-, 
трох-, і чатырохіктавымі неўпарадкава-
нымі радкамі. Інтэрвалы паміж акцэнтамі 
ад 0 да 5. Радкі маюць розную колькасць 
складоў (ад 6 да 13). У сямі радках аўтар 
карыстаецца лесвічкай, што ўплывае на 
рытмічную структуру верша і яго мело-
дыку. Рытмічную поліфанію ўтвараюць і 
разнастайнасць рыфмоўкі (апаясаная, су-
межная, перакрыжаваная), і разнастай- 
насць рыфмаў (мужчынскія, жаночыя, 
дактылічныя). Радкі 23-і і 25-ы фармаль-
на халастыя, маюць, адпаведна, мужчын-
скую і жаночую клаўзулы. Але адсутнасць 
рыфмы ў 25-м радку ў адносінах да 23-га 
кампенсуецца ўнутранай рыфмай, пера-
несенай у 26-ы радок (адказ — нас). Схе-
ма рыфмоўкі выглядае наступным чынам:  
аББаввгДгДеЖеЖзККзлММлхНХН. 

У творы 26 радкоў, 120 слоў (некаторыя 
з іх паўтараюцца ад двух да шасці разоў). 
Найбольшую колькасць у тэксце склада-
юць назоўнікі (вобразы). У іх ліку дзесяць 
уласных імёнаў, назва вуліцы і назва вёскі. 


