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Кімбар Андрэй нарадзіўся 26 верас-
ня 1993 года ў гарадскім пасёлку Варапаева 
Пастаўскага раёна Віцебскай вобласці. Скон-
чыў гістарычны факультэт Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта, аспірантуру. Выкладае 
ў Мінскім гарадскім педагагічным каледжы 
і Беларускім дзяржаўным універсітэце. Вершы 
друкаваліся ў часопісах «Полымя» і «Мала- 
досць». Аўтар зборніка вершаў «У кроку ад 
новай вясны».

АНДРЭЙ
КІМБАР
Сэнсы кахання і любові

Вершы

  

Апошні трамвай ідзе па маршруце,
а потым зварочвае ў парк.
Па зорных адбітках у лістападаўскіх 

лужах
спрабую я вызначыць шлях, 
пакуль ты знікаеш у святле ліхтароў. 
За поўнач. Наш Менск. Лабірынты.

  

Давай паспрабуем стварыць нешта новае.
Такое, што здзівіць усіх і паўсюль.
Напрыклад, зрыфмуемся спрэс дзеясловамі,
а кропкамі зробім французскі тытунь.

Ці, можа, напішам гісторыю велічы?
Складзём на марозе элегію ростані?
Здаецца, падобнае сніў я надоечы
ці чуў ад паўпрывіднай нечае постаці.

Я зноў не здзівіў вось такой прапановаю?
Любові семантыку ўсё не адолею.
Давай паспрабуем стварыць нешта новае
ці проста патанчым нарэшце пад поўняю.

  

Распушчальная кава
ў папяровае тары.
Не зусім аптымальны
антураж для спаткання.
Зрэшты, сёння сустрэчу
прызначаю з сабой.

Прыгадаць каб былое. 
У цішы на сутонні. 
Абазначыць наступствы
мною зробленых глупстваў. 
Непрынятых рашэнняў
каб прыдумаць фінал.
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Мізерыя Кацярына нарадзілася 9 люта-
га 2002 года ў Брэсце. Скончыла філалагічны 
факультэт Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэ-
та імя А. С. Пушкіна па спецыяльнасці «бела-
руская філалогія». Працуе рэдактарам. Вер-
шы друкаваліся ў газетах «Кобрынскі веснік», 
«Зара», «Літаратура і мастацтва», часопісах 
«Маладосць», «Астрамечаўскі летапіс» і ка-
лектыўным зборніку «Берасцейская скарбні-
ца». Лаўрэат рэспубліканскага конкурсу твор-
чай моладзі «Аўтограф», конкурсу маладых 
літаратараў «Першацвет» і міжнароднага фе-
стывалю-конкурсу паэзіі і паэтычных перакла-
даў «Берагі сяброўства», дыпламант міжрэгія-
нальнага паэтычнага конкурсу «Браславская 
обитель».

КАЦЯРЫНА
МІЗЕРЫЯ
Летнім ранкам

Вершы

Тою мовай, што продкі далі

Гэтых крылаў ніхто не зламае,
Яны вытрымаць змогуць усё.
Я з вялікай падзякай прымаю
Усё, што дадзена Музай маёй.

Гэтых крылаў ніхто не падпаліць...
Яны выжывуць, нават ў агні.
Буду вечна зямлю сваю славіць
Тою мовай, што продкі далі.

Тою мовай, якую з дзяцінства
Сагравала на вуснах сваіх.
Дайце ж мне, бы вадой, наталіцца,
Родны верш прачытаўшы услых.

Тою мовай, якую калісьці
Над калыскай анёл нашаптаў,
Прашаптала за вокнамі лісце,
Вецер ціха, бы скарб, перадаў.

Тою мовай, якую ніколі
Не змагу я нічым замяніць.
Праспяваю, бы птушка на волі,
Тою мовай, што продкі далі.

  
Я пачынаю раніцу з усмешкі —
Хай паспрыяе неба мне ў адказ.
Ўвесь свет — такі чароўны і бязмежны...
Мне усміхнецца у жыцці яшчэ не раз.

Я пачынаю раніцу з натхнення,
З дзівосных словаў вечнай цішыні.
З аковаў сну нялёгкага збавення,
З глыточку непаўторнай цеплыні.

Я пачынаю раніцу з малітвы,
З анёламі гаворку я вяду.
Лаўлю ледзь чутныя, нябачаныя рытмы
І п’ю чысцюткую крынічную ваду.

Я пачынаю раніцу з радочка,
Са словаў вечных тонкае душы.
За промнем сонечным імкнуся ціха крочыць
І шчасце вечнае баюся варушыць.

Я пачынаю раніцу з размовы,
Размовы з сонцам, ветрыкам лясным.
З вытокаў, каранёў, сваёй асновы,
Я пачынаю раніцу з вясны...



М а л а д о с ц ь  № 8    11

Саўлоўская Паліна нарадзілася 6  люта-
га 2009 года ў Барысаве. Студэнтка факуль-
тэта журналістыкі Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Піша вершы і прозу. Літаратурны 
дэбют у «Маладосці».

ПАЛІНА
САЎЛОЎСКАЯ
Кроў

Аповесць

Кожнае лета майго дзяцінства 
пачыналася з дарогі. Доўгай, га-
рачай, пыльнай, калі аўтобус паўзе 
па вузкай асфальтавай паласе, а 

за акном мільгаюць бярозы, хаткі, невяліч-
кія мястэчкі з адным магазінам і бабулямі 
на лавачках. Заўсёды ведала: калі аўтобус 
спыніцца і я ўбачу возера, значыць, хутка 
старажытны Копысь. А там яшчэ паўгадзіны 
пешкі ці на папутцы  — і нарэшце вёска, дзе 
жывуць бабуля з дзедам. Я лічыла дні да 
паездкі. Горад  — гэта пах асфальту і чужых 
далоняў у аўтобусе, гэта суседка, якая сту-
кала па радыятары, калі я голасна ўключала 
тэлевізар, гэта школьны званок, ад якога ба-
лела ў вушах. А там, у вёсцы, пахла травой, 
малаком і свабодай. Я магла бегаць па два-
ры, лазіць па старой грушы, слухаць, як дзед 
свідруе нешта ў сваёй майстэрні, і назіраць, 
як бабуля пячэ бліны на вялізнай патэльні. 
То быў іншы свет, ціхі, павольны, бяспечны. 
Так мне тады здавалася.

Мне было пяць гадоў, калі ўпершыню 
заўважыла лес.   Нібы я яго не бачыла дагэ-
туль: ён заўсёды знаходзіўся там, на ўскрай- 
ку вёскі, цёмнай сцяной за агароднай пуст-
кай. Але раней проста не звяртала ўвагі. 
Гэтае лета ўсё змяніла. Мы сядзелі з бабу-
ляй на ганку. Я ела клубніцы з цукрам, і сок 
цёк па пальцах. Бабуля пляла нешта з нітак. 
Пальцы яе рухаліся хутка, а вочы глядзелі 
кудысьці ўбок. Я прасачыла за яе позіркам і 
ўбачыла лес.

—  А што там, за агародамі? — спытала.
Бабуля не адразу адказала. Яна павяр-

нула галаву, паглядзела туды, куды я па- 
казвала пальцам, і яе твар зрабіўся іншым. 
Не злым, не строгім  — проста напружа-
ным. Так глядзяць на нешта, чаго баяцца, 
але пра што не гавораць. Бабуля перавяла 
позірк на мяне, і я ўбачыла ў яе вачах не- 
шта новае, цень.

—  Лес там,— паведаміла яна нарэшце.
—  А можна туды пайсці?
—  Не.
Яна сказала гэта так рэзка, што я ажно 

здрыганулася. Клубніцы выпалі з міскі, 
пакінуўшы чырвоныя плямы на падоле су-
кенкі. Бабуля адклала ніткі, павярнулася да 
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мяне і паглядзела проста ў вочы, хочучы 
сказаць гэтым нешта важнае. Яна ўзяла маю 
руку, сціснула яе моцна, ажно пальцам стала 
балюча.

—  Туды не хадзі, унучанька. Ніколі.
—  Чаму?
—  Там людзі прападаюць.
—  Як прападаюць?
Бабуля памаўчала, глянула на лес, потым 

зноў на мяне.
—  Ты ведаеш цётку Марылю? — спытала 

яна ціха.
Я кіўнула. Цётка Марыля жыла праз два 

дамы ад нас, заўсёды сядзела на лавачцы, 
скіраваўшы позірк у адну кропку. Калі я пра-
ходзіла міма, тая ніколі не віталася, проста 
глядзела.

—  Яна не заўсёды была такая,— сказала 
бабуля.— Дваццаць гадоў таму пайшла ў той 
лес у ягады. Вярнулася праз тыдзень. Нічога 
не памятала. Ні хто яна, ні дзе яе дом. І вочы 
сталі іншыя, як у лялькі.

Я схавалася бабулі пад паху, і яна абняла 
мяне. Пальцы яе дрыжалі.

—  Ты мая разумніца,— прамовіла бабуля 
ціха.— Запомні: лес не для нас.

Але пакуль яна гэта казала, я глядзела 
ёй цераз плячо. І заўважыла, што сама ба-
буля глядзела на лес. Доўга. Так, быццам 
чакала чагосьці, быццам ведала, што рана ці 
позна ён пакліча.

Той самы год. Лета выдалася гарачым, і 
я спала з адчыненым акном. Вечарам мяне 
купалі ў карыце, паілі цёплым малаком і 
клалі ў ложак, а бабуля заўсёды сядзела по-
бач, пакуль я не засынала, спявала старыя 
песні, якія я не разумела, але ад іх веяла 
спакоем.

У тую ноч прачнулася ад таго, што ў  па-
коі было светла. Не так, як удзень, і не так, 
як ад месяца. Святло было зялёнае, цьмя-
нае, ішло з-пад дзвярэй і пульсавала: то 
ярчэй, то слабей, быццам нехта дыхаў ім. Я 
адчувала яго нават скрозь коўдру. Спачатку 
проста ляжала і глядзела на гэтую зялёную 
паласу пад дзвярыма, потым, спалохаўшыся, 
ціха паклікала:

—  Бабуля...

Цішыня. Толькі святло варушылася і хо-
лад поўз па падлозе.

Я паклікала грамчэй:
—  Бабуля!
І раптам святло знікла, проста ўмомант, 

быццам яго выключылі. За дзвярыма стала 
цёмна, але холад застаўся яшчэ на некалькі 
хвілін. Я доўга не магла заснуць, усё чакала, 
што яно вернецца.

Раніцой расказала бабулі. Яна стаяла ля 
печы, мяшала кашу і, калі я пачала гаварыць, 
замерла з лыжкай у руцэ.

—  Святло, кажаш? Зялёнае?
—  Ага. З-пад дзвярэй. І холадна было.
Яна памаўчала, потым, не паварочваючы-

ся, сказала:
—  Падалося. Гэта месяц.
—  Але месяц жоўты,— не здавалася я.— 

І ад яго не бывае холадна.
Бабуля рэзка павярнулася, падышла да 

мяне, прысела на кукішкі і схапіла за плечы. 
Пальцы ў яе былі моцныя, я ажно адчула 
боль.

—  Святла не было. Ты спала і ўсё выду-
мала. Чуеш? Не было. І нікому пра гэта не 
кажы, нават дзеду.

Я кіўнула, але бачыла: яна мне не ве- 
рыць. Дакладней, верыць, што я бачыла 
святло, але хоча, каб я пра гэта забылася. 
Праз некалькі дзён бабуля пачала кожны 
вечар, перад тым як легчы спаць, абыходзіць 
дом звонку. Я бачыла ў акно, як тая спы-
нялася ля вуглоў, вадзіла рукой па сценах, 
штосьці шаптала, а аднойчы пасыпала нешта 
пад вокнамі. 

Праз два гады, калі мне было сем, зда-
рылася яшчэ адна дзіўная рэч. Я гуляла на 
двары. Дзед ладзіў штосьці ў хляве, бабуля 
пайшла да суседкі. Я сядзела ў пясочніцы, 
якую дзед зрабіў мне з дошак, і будавала 
горад з галінак і каменьчыкаў. Калі падняла 
галаву, убачыла яе.

Дзяўчынка стаяла за плотам, там, дзе 
агарод выходзіць на пустку, а за ёй пачына-
ецца лес. Яна стаяла і проста глядзела на 
мяне. Я адразу звярнула ўвагу, што тая не 
ўсміхаецца. Звычайна, калі дзеці сустрака-
юцца, яны хаця б крыўляюцца, махаюць. 
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Латышкевіч Маргарыта нарадзілася  
19 студзеня 1989 года ў Брэсце. Скончыла 
філалагічны факультэт Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта, працягвала навучанне ў 
магістратуры і аспірантуры. Працуе ў галіне 
наратыву камп’ютарных гульняў, жыве ў По-
лацку. Піша вершы і прозу. Актыўна развіва-
ецца ў жанры міфалагічнага фэнтэзі.

Аўтар кніг вершаў «Пульс навальніц», 
«Там, дзе сэрца», кніг прозы «Яблыкі», «Наш 
дом», «Уласны крыж», «Лисиный перстенек», 
«Муры, Том і дырыжаблік», «Вершнікі на да-
розе», «Век людзей», «Век песень». Лаўрэат 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі Беларусі.

МАРГАРЫТА
ЛАТЫШКЕВІЧ
Ваўкалакі

46

Выглядаў Іван Сямёнавіч, мякка ка-
жучы, блага  — быццам бледны 
цень самога сябе, быццам вус-
цішная начная здань. З тых, што 

з’яўляюцца ў кашмарах.
Ускудлачаныя валасы, зазвычай так ста-

ранна залізаныя назад, бязладна падалі яму 
на белы, нібы абяскроўлены, твар, і ў пасмах 
заблытаўся мох, сухое лісце ды ігліца. На 
шчоках ды падбароддзі закарэлі брыдотныя 
цёмныя рагі, брудныя рукі са зламанымі паз-
ногцямі ўсё нібы спрабавалі намацаць нешта 
на дарозе, бязладна паторгваючыся. Усяго ж 
Арсенцьева калаціла заўважная дрыготка, 
нібы ад ліхаманкі, і ён таргануўся нават мац- 
ней, адчуўшы набліжэнне палясоўшчыкаў.

Франак, адцёршы Соф’ю плячом, тут жа 
наставіў на Івана Сямёнавіча стрэльбу. Пан-
на бачыла Франакаву шырокую напружаную 
спіну  — ён, здаецца, чакаў, што Арсенцьеў 
вось-вось перавернецца ў звера, завые, 
накінецца.

Але той, варты не страху, а шкадобы,  
ледзь стоячы на карачках, толькі блытана 
сварыўся. Яго з сілаю штурханулі руляю  
стрэльбы  — і Арсенцьеў, хіснуўшыся, выла-
яўся гучней і нават падняў гнеўны твар на 
палясоўшчыкаў.

—  ...да ты хоть знаешь, с кем ты тут?!
—  А можа, паночак проста перапіў?  — 

здушана прагаварыў Юзік, але без асаблівай 
надзеі. Франак гучна чмыхнуў носам, не апу-
скаючы стрэльбу.

—  Ага, перапіў. Крывёю вунь заліты.
На гэтых словах Арсенцьеў, ледзь не 

заваліўшыся набок, сяк-так сеў і, лупаючы 
вачыма, абмацаў рот. Паднёс руку да вачэй, 
прынюхаўся, нават міжвольна аблізнуў ссох- 
лыя вусны. І толькі тады, схамянуўшыся, па-
глядзеў на пахмурнага Франака, пасля на 
Юзіка. Расфакусаваны позірк ягоны сягнуў, 
нарэшце, і па маўклівай Соф’і і толькі тады 
зрабіўся болей-меней асэнсаваным.

І чым болей асэнсаваным, тым болей 
успуджаным.

—  С-со...
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І Н Т Э Р В ’Ю

КАЦЯ 
ЛАБКОЎСКАЯ
Гімн, хіты і ўласны лэйбл

Дзяўчына, якая ў васямнаццаць гадоў ства-
рыла ўласны лэйбл, піша хіты і збірае залы. 
У яе 18,1 тысячы падпісчыкаў у Instagram, 
12,7 тысячы ў TikTok, тысячы праслухоўван-
няў на стрымінгах... Мы сустрэліся з Кацяй 
Лабкоўскай, каб пагаварыць пра тое, як ства-
раецца гімн для дзяржаўнай структуры, на-
вошта артысту свой лэйбл і чаму музыканты 
выкарыстоўваюць ШІ ў трэках. 

— У свае васямнаццаць гадоў вы ўжо засна-
валі лэйбл «КУЛЬТ». Як гэта атрымалася?

— Першапачаткова я развівалася як ар-
тыстка самастойна і супрацоўнічала з аўта-

рамі Яўгенам Алейнікам і Юліяй Быкавай. У 
шаснаццаць гадоў напісала першую аўтар-
скую песню «Кофейные облака», пасля не-
каторы час была толькі выканаўцай. Потым 
здарыўся новы парыў натхнення — вярну-
лася да напісання тэкстаў і музыкі. Пасту-
пова ўсвядоміла, што ўсе ключавыя творчыя 
працэсы засяроджаны вакол мяне і маёй 
каманды, і зразумела, што больш няма сэнсу 
нешта дэлегаваць. Менавіта так мы і прый-
шлі да стварэння ўласнай кампаніі — пра- 
дзюсарскага цэнтра «КУЛЬТ».

— Вы згадалі, што напісалі першую песню 
ў шаснаццаць гадоў. Што падштурхнула 
да гэтага?

— О, тое я памятаю добра… Было лета. 
Сапраўднае лета, калі паветра здаецца гу-
стым ад сонечнага святла, а ночы трымаюць 
цяпло дня. Мне было шаснаццаць, і я закаха-
лася. Эмоцыі перапаўнялі: шчасце, хваляван-
не, страх, што ўсё скончыцца. У нейкі момант 
пачала проста запісваць словы. Яны прыхо- 
дзілі самі, быццам іх падарыла мне лета. Пес-
ня атрымалася лёгкай і шчырай — у ёй няма 
фальшы, адны толькі сапраўдныя пачуцці. 

— Як склалася ваша каманда?

— Каманда сфармавалася са знаёмых, з 
якімі мела зносіны ў творчых суполках. Цяпер 
мы знаходзімся на этапе станаўлення, таму ў 
штаце ўсяго тры чалавекі: я, дырэктар і бух-
галтар. У планах — пашырацца, але пакуль 
эфектыўна працуем і ў такім складзе.

— А як ставіцеся да канкурэнцыі?

— Канкурэнцыя — гэта натуральная част-
ка творчага працэсу. Яна была, ёсць і будзе. 
На сваім шляху мы сустракаем розных лю- 
дзей, якія задаюць пэўны ўзровень якасці.  
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« А К ТА В А »
Празаічныя спробы

Л
ітаб’яднанне «Актава» было створана пры ДУДА «Цэнтр творчасці дзяцей 
і  моладзі Барысаўскага раёна» ў канцы 2019 года. Да гэтага ў Барысаве 
не існавала моладзевага літаратурнага аб’яднання. Агульны плён творчасці 
калектыву  — выданне літаратурнага альманаха «Актава». З гэтым праектам 

пад назвай «Маладзёжны выдавецкі цэнтр» літаб’яднанне ў 2024 годзе перамагло ў 
абласным конкурсе гуманітарных праектаў, які ладзіў дэпартамент па гуманітарнай 
дзейнасці Кіравання справамі Прэзідэнта РБ.

Кожны год у «Актаву» прыходзяць новыя ўдзельнікі. Яны паспяхова выступаюць 
на абласных і рэспубліканскіх літаратурных конкурсах. Напрыклад, у «Юных талентах 
Беларусі» ў намінацыі «Паэзія» першыя месцы займалі Андрэй Рашэтнікаў, Аляксандра 
Сяргеева, Анастасія Ткачэнка, Ганна Аброськіна, Ліза Дарашук і інш. Лаўрэатамі рэс- 
публіканскага паэтычнага конкурсу імя Міколы Мятліцкага сталі Васіль Лайкоў, Ве-
раніка Лайкова, Максім Хацкевіч. У «Славянскім калейдаскопе  — 2026» перамаглі 
Васіль і Вераніка Лайковы. У 2025 годзе Максім Хацкевіч выдаў сваю кніжку «Музыка 
хваляў і ветру» і быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў Беларусі. Яркую творчую індывіду-
альнасць праяўляюць Сяргей Фралоў, Мікіта Мішчанка, Аляксандр Пастушкоў, Марга-
рыта Марцінчык, Міхаіл Помаз, Паліна Шкрабко, Алёна Пабатаева.

«Актавіянцы» актыўна прэзентуюць сваю творчасць у бібліятэках, школах, кале- 
джах, музеях, рэалізуюць шматлікія музычна-літаратурныя праграмы. Яны з’яўляюцца 
ўдзельнікамі такіх свят, як Дзень беларускага пісьменства, Нацыянальны фестываль 
беларускай песні і паэзіі ў Маладзечне, Мінская міжнародная кніжная выстава-кір-
маш, бяруць удзел у духоўна-асветніцкай экспедыцыі «Дарога да святыняў». 

Сёння літаб’яднанне «Актава» вядомае не толькі ў Барысаве, але і далёка 
за яго межамі. З ім супрацоўнічаюць літаратурныя арганізацыі Мінска і Мінскай 
вобласці, а  таксама некаторых гарадоў Расійскай Федэрацыі, напрыклад, Улья-
наўска і Варонежа. Маладыя творцы краін-суседак пазнаёміліся дзякуючы праекту 
«Бібліятэка без межаў».

У калектыва шмат творчых задум. Гэта і асабісты выдавецкі цэнтр, і свая літара-
турная інтэрнэт-праграма. Мы ведаем, што ўсё атрымаецца, таму што «Актава» адкры-
вае свету новые таленты, а таленты адкрываюць свету «Актаву».

Упершыню ў «Маладосці»
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жосць адзінства» і абавязкова  — помнік вя-
домай на ўвесь свет рагачоўскай згушчонкі.

І ўсё ж такі гэты горад зусім нядаўна 
рэальна вырашыў прыцягнуць нас да сябе. 
Дырэктар Рагачоўскага малочна-кансерва-
вага камбіната Уладзімір Аляксандравіч Луц-
кі 21 лютага 2026 года запрасіў на сустрэчу 
з працоўным калектывам аўтараў кнігі «Наш 
Прэзідэнт». Цікавасць да гэтага выдання ва 
ўсіх чытачоў вялікая. Аўтары прэзентавалі 
кнігу ў міністэрствах і ведамствах, ва ўнівер-
сітэтах і бібліятэках, кіраўнікам прадпрыем-
стваў і грамадскаму актыву, але ў гэтым 
выпадку выступленне ўпершыню павінна 
адбыцца перад работнікамі аднаго прамыс-
ловага прадпрыемства. На сустрэчу прый-
шлі ўсе вольныя ад несупыннай вытворчасці 
спецыялісты: ад слесараў і наладчыкаў да 
тэхнолагаў і кіраўнікоў. 

Аўтарскі калектыў мы прадстаўлялі ўдвух 
з Аляксандрам Мікалаевічам Карлюкевічам. 
Нас слухалі так уважліва, што складвалася 
адчуванне адзінага з залай дыхання. Лю- 
дзям цікава ўсё, што звязана з Прэзідэнтам: 
над якімі задачамі ён працуе, як прымае 
рашэнні, як выхаваў у сабе лідарскія якасці, 
які ён у звычайным жыцці. Былі і пытанні, 
і выступленні  — але гэта выглядала вельмі 
тактоўна, хаця і прыкметна эмацыянальна. А 
пасля шмат хто з прысутных у зале падышоў 
да аўтараў выказаць Прэзідэнту сваю пад-
трымку, пажаданні моцнага здароўя, волі і 
рашучасці ў прыняцці няпростых дзяржаўных 
рашэнняў.

Пасля сустрэчы з людзьмі Уладзімір 
Аляксандравіч прадэманстраваў нам асар-
тымент усёй прадукцыі, якую выпускае кам-
бінат, і правёў па тэрыторыі прадпрыемства. 
Паказаў сучасныя вытворчыя карпусы і дава-
еннага часу будынкі, якія цудам захаваліся.  
Усё адрэстаўраванае, дагледжанае, задзей-
нічана для вытворчых патрэб. Пакланіліся 
мы і помніку — бляшанцы згушчанага малака 
ў традыцыйных сіне-блакітных колерах. 

Пераклаў з рускай мовы Алесь Карлюкевіч 

Фота Аксаны Казловай

АСО Б А

Паэзія Віктара Гардзея (1946—2025) заў-
сёды ацэньвалася вельмі высока. Хаця яе гу-
чанне і не атрымала належнага (адэкватнага 
свайму эстэтычнаму ўзроўню і зместаваму 
напаўненню) розгаласу і папулярнасці. Ду-
маецца, галоўнымі тут сталі некалькі ўзаема- 
звязаных фактараў: 

• знешне суцэльнае дамініраванне 
акадэмічнасці і традыцыяналізму, што ў 
выніку стварыла агульнае ўражанне някід-
касці ў рэпрэзентацыйнасці творчасці назва-
нага паэта;

• тэматычна-праблемная складанасць 
вершаў, якая не спрыяла прыцягненню ма-
савага чытача, за рэдкім выключэннем філа-
сафічна настроенага рэцыпіента;

• інтэлектуальна-вытанчаная нюансіроўка 
вобразнага мыслення, што таксама патра-
бавала грунтоўнай падрыхтоўкі, чаму не 
заўсёды маглі даць рады нават прафесіяна-
лы-філолагі;

• камернасць інтанацый і нават інтым- 
насць паэтычнага голасу, адсутнасць мастац-
кіх эфектаў, што скіроўвала асноўную чытац-
кую плынь міма Гардзеевай творчасці;

• адсутнасць сістэмнай падтрымкі на 
ўзроўні філалагічнай адукацыі і ўвогуле пра-
мацыйнасці (з канца ХХ ст. без яе аніяк).

Тым не менш акурат першы з названага 
шэрага пунктаў у багатай паэтычнай спадчы-
не разгледжанага аўтара засланяе адварот-
ныя з’явы, якія ў яго вершах прысутнічаюць 
рэгулярна (хоць і не займаюць шмат мес-
ца). Іх можна назваць эксперыментатарскімі. 
Не, В.  Гардзей не дайшоў да такой ступені 
арыгінальнічання ў сваім версіфікатарстве, 
каб яго можна было назваць паэтам-аван-
гардыстам. Паводле бачання Алега Лойкі, 

С т а р о н к а  р о д н а я
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АСО Б А

не выяўляла патэнцыял версіфікацыйнай са-
мабытнасці аўтара. У акрэсленым аспекце не 
адзначыўся і другі (калі лічыць кнігу для дзя-
цей, трэці) паэтычны зборнік «Верасное паля-
соўе» (1978). Зрэшты, угар эпохі застою мог 
не пакінуць опцыі для мадэрнісцкіх замашак, 
тым больш для паэта-пачаткоўца (хаця, з ін-
шага боку, якраз у той час і ўзыходзіла зорка 
авангардыста Алеся Разанава (1947—2021), 
аднак, як мы ўсе помнім, не без праблем і 
перашкод).

Разам з тым першыя крокі В.  Гардзея па 
паэтычнай ніве засведчылі безумоўны рост яго 
як майстра вершаскладання (выносім за дужкі 
зместавы бок твораў, але і ў дадзеным плане 
адчувалася мастакоўская і жыццёвая сталасць). 
Тыя ж рыфмы станавіліся ўсё больш адточа-
нымі і разнастайнымі. У далейшым, натуральна, 
у сваіх тэхнічных пошуках паэт удасканаленнем 
толькі клаўзул не абмежаваўся.

Ці не першым пасажам, які з поўным 
правам варта залічыць, прынамсі, у спро-
бы эксперыментавання, з’яўляецца верш, які 
адносіцца да разраду лірыкі кахання (якое ж 
яшчэ пачуццё магло падштурхнуць паэта на 
неардынарны крок?!) са зборніка «Засевак 
Радзімы» (1978):

А няўжо між кляноў
не са-
грэшана?

Запрашалі ж даўно ў
лес а-
рэшыны.

Наогул, у вершы не знойдзем прамой 
адсылкі да пачуцця кахання, няма ні слова 
і пра яго носьбітаў ці хаця б лірычнага ге-
роя. Аднак у моцных пазіцыях  — у пачатку 

Нетрадыцыйныя 
рыфмы і рытмы 
традыцыйнага 
паэта

Да 80-годдзя «маладосцеўца» 
Віктара Гардзея

якое хоць і адносіцца да пачатку творчага 
шляху паэта, але ў выніку аказалася слуш-
ным стасоўна ўсёй творчасці, «В.  Гардзей 
менавіта традыцыяналіст у тым сэнсе, што 
ён прытрымліваецца рэалістычна-канкрэтнай 
паэтыкі, рэгулярнага сілаба-тэхнічнага (так 
у публікацыі, відавочна, трэба «танічнага».— 
А. Т.) верша». Яшчэ больш ёмка пра паэзію 
В.  Гардзея на аснове аналізу яго першых 
дзвюх паэтычных кніг выказаўся прыяцель 
Віктар Ярац, адзначыўшы паэтаў творчы ме-
тад як «шлях рэалістычнага адлюстравання 
ў пластычным радку». Зрэшты, пра пазней-
шыя вершы гаварылася крытыкай (у дадзе-
ным выпадку Алесем Бадаком) тое самае:  
«…Паэзія В.  Гардзея  — класічная: сваёй за-
паволенай манерай апавядання, мернасцю, 
эмацыянальнай афарбоўкай, сваёй увагай да 
дэталяў, сваім гарманічным яднаннем душы 
лірычнага героя і свету. <...> Пошук яркай 
метафары для паэта ніколі не з’яўляўся са-
мамэтай. Часта ён абыходзіцца наогул без 
яе. Як і не гоніцца за арыгінальнай рыфмай, 
не шукае для сябе нейкія новыя формы, лі-
чачы, пэўна, што яны толькі абцяжарваюць 
радок, засланяюць сабой думку і не даюць 
як след перадаць інтанацыю твора». Але і ў 
наяўнасці нестандартных момантаў яму так-
сама не адмовіць. 

Хаця першай сваёй кнігай «Касавіца» (1975) 
паэтаў традыцыяналізм настолькі, месцамі да 
банальнасці, быў моцны, што наўрад ці можна 
было б спрагназаваць эвентуальнасць у прын-
цыпе супрацьлеглых элементаў. Хіба можна 
было іх разгледзець за тымі самымі нярэдкімі 
дзеяслоўнымі рыфмамі? Дый рыфмаванне ад-
накарэнных слоў «на поўню — напоўніў» зусім 


