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Алесь  
Бадак
ИЮЛЬ  
В РАЗГАРЕ

Стихи

Сентиментальность
Сентиментальность — опаснейший знак,
Знак: осторожно!
Но ослепила глаза мне весна.
Поздно, брат, поздно!

И полетела душа — под откос,
Будто на небо.
Что там?
Отчизна, родная до слез, 
Радует хлебом. 

Во поле
Шапку,
Как в церковке, снять.
Вымолить слово.
Лебеди, лебеди в небе летят,
Ангелы словно. 

* * *
Конь бежит и спотыкается, 
А Отчизна не кончается.
Ты — наивный, ты — чудак,
Думал, это просто так,
Просто — бросить и забыть,
На чужие заменить
Реки эти, рощи, нивы —
Пусть тебе не стать счастливым —
Получить покой и волю,
Не вернуться к трудной доле…
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МЕЖДУ КУБКОМ 
И УСТАМИ

Лирические миниатюры

Казимир  
Камейша

 * * *

Ко всему новому в нашей жизни надо привыкать. А 
времени на это не дают. Поэтому и встречают его 
чаще всего в штыки, недоверчиво. Когда в наши 
пущанские деревеньки начали тянуть провода 
первой радиолинии, мы, местные мальчишки, 

встретили ее не в штыки, а в камни. Вооружившись легкими 
камушками, мы начали целиться и сбивать ими стеклянные 
кубочки-изоляторы, к которым на столбах крепились гудя-
щие, ноющие, но не унывающие провода (уж очень неспо-
койно гудели те на ветру). Именно так хотели мы исправить 
чью-то ошибку — кубочки крепились к столбу вверх дном. 
«Из них даже дождь не может попить», — шутили пущан-
ские мужики. Вот такое «исправление ошибки», а на самом 
деле — неприятие нового — у одних тянуло на отцовский 
ремень, а у других — и на родительский штраф. Привыкать 
приходится по-всякому. Но отвыкать от чего-то, как я потом 
понял, еще труднее.

* * *
В нашей маленькой пущанской деревеньке только одна 

улица, но уже имеет свое название. В родном сельсовете 
назвали ее Центральной. Правда, не пояснили, а где же у нас 
улица Нецентральная. 

* * *
Лес зовет меня в свои владения в любую пору дня и года. 

А вот любит он гостей самых ранних. Но и холодным утром 
иду в его объятия не спеша, еще до того, как пастухи выгонят 
на паству коров, зная, что день приходит в то лесное про-
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МОЙ ГОРОД МЕНЯ 
ОБНИМАЕТ  
ЗА ПЛЕЧИ...

Стихи

Ольга  
Селицкая

* * *
А завтра лето... Я пойду к тебе,
Держа букет из дивных разноцветий,
И с десяти шагов сорвусь на бег,
А с десяти «люблю» настигну ветер.

И пусть стучится лето в жизнь мою, 
Тепло своей души в меня вдыхая,
Вживляя в жилы многозначный сюр,
Вливая в вены искренность токая,

Лепя из бытия подобье сна,
Веля ценить особенность момента
И слушать, как вовсю кричит весна: 
— Готовься, лучший город, завтра лето!

Песнь о Минске
Посвящается М. В. Данцигу

Любить свой город с жадностью реки,
Не знающей про четкие границы,
Чтоб языкам досужим вопреки
Войти, ворваться, вклиниться, внедриться
С проворством легкокрылых голубей
В ту часть себя, что для других лишь площадь,
Чтоб откровенней, пламенней, смелей,
Заметней стал природой данный почерк.
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ПОДСНЕЖНИКИ 
В НЕБЕ
Повесть.  Начало

Владимир  
Липский

Три документа войны
Вместо предисловия«…И вот однажды в жаркий летний день, когда дед 

Максим ушел в лес по дрова, в деревушку Горо-
дец ворвался немецкий карательный отряд под 
командованием некоего Пауля Коха.

Кох приказал согнать всех жителей в три хаты. 
«Будет произведен учет», — так было объявлено жителям. А 
чтобы «учет» прошел точный, предлагалось прийти всем — 
старикам, старухам, калекам, детям. 

И все, конечно, пришли. Заполнили три хаты…
И тогда Кох, щеря мелкие зубы, приказал своим солдатам 

припереть снаружи двери, облить бензином окна и поджечь…
Хаты вспыхнули. Из хат понеслись душераздирающие 

крики. А Кох стоял в сторонке, улыбался, произнося заучен-
ное им слово:

—  Поджаривайт.
Дед Максим набрал вязанку дров и, выйдя из леса, уви-

дел, как над деревушкой взвился столб черного дыма.
—  Васека! Васек! Мальчик мой… — мелькнуло у деда, и он 

побежал к дому.
И не успел...
Кох, проходя по улице, заметил внутри хаты под окном 

годовалого мальчика. Вася испуганно смотрел на пожар и 
плакал. Кох вошел в избу, взял Васю на руки, прижал к себе 
и вышел с ним во двор, что-то говоря тому, как бы утешая его.

Добежав до калитки, дед Максим упал. Напрягая все 
силы, вцепился руками в столб и поднялся, видя перед собою 
только одно — своего внука на руках у немца. 

«Пожалеет… Пожалеет: не каменное же у него сердце…» — 
подумал дед Максим и закачался, как от сильного удара в 
голову. 
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КОГДА МНЕ 
ТРУДНО...

Стихи

Владимир 
Зезюлин

* * *
Что нужно для счастья, спросите поэта:
Присутствие женщины, с нею родство,
Чтоб думать о ней и зимою, и летом,
И чувствовать рядом с собой божество!

Женщине
Позволь предстать однажды с откровеньем,
Продолжив мысль, что взгляд сказать готов,
Воспеть позволь и радость преклоненья,
И нежный трепет от твоих шагов!..
И все принять душой, тебя узнавшей:
И кожи бархат, и овал плеча,
И вдох, и выдох, грудь твою вздымавший,
Носить в себе, пока горит свеча!

Возвращаюсь
Процедился закат сквозь сплетенье ветвей,
Полыхнул по зеленому красным,
И в загадочном царстве вечерних теней
Снова выглядел Фениксом ясным.
Громче к ночи запели лягушки в пруду,
Завели на часы разговоры.
Дом отцовский в деревне, с кукушкой в саду,
Две клетушки, сарай да заборы.
Босоногое детство умчалось в закат,
Годы юности спрятались в роще,
Лишь березки да ольхи спешат на парад,
Ветер кудри у ивы полощет...
Вот и вышел у нас по душам разговор,
Посидели с отцом, как бывало.
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СЛОМАННЫЕ  
ЦВЕТЫ

Повесть. Окончание1 

1  Начало в № 6 за 2026 год.

Аркадий  
Журавлев

Часть третья
Выпив чашку крепкого кофе, Олег Кручонок, тот самый 

городской электрик, к которому деревенские девчонки друг 
друга ревновали, сел в свою «Ауди» и резко, с пробуксовкой 
колес, тронулся с места. Машину, которой он гордился, пода-
рили родители, как и обещали, после окончания технологи-
ческого института.

Те несколько десятков километров, которые разделяли 
его с девушкой по объявлению, были преодолены за считан-
ные минуты. Можно было бы и сегодня поработать за двой-
ную оплату, как его коллеги, но ему это совершенно не нужно 
было. Лучшей работой он всегда считал отдых. И родители не 
перечили единственному сыну. А тут — объявление.

Олег съехал к речке, хотел искупаться, и вдруг — девуш-
ка. Любопытство заставило его сойти с тропинки. Услышав 
шаги, девушка повернула голову. Ее светло-голубые глаза 
испуганно расширились, рука непроизвольно схватилась за 
лежащий рядом костыль.

—  Испугал? — Олег улыбнулся и повертел перед собой 
ключами. — Как видишь, иду с миром. Если пугливая такая, 
зачем здесь сидишь? Пляж ведь недалеко.

И действительно рядом слышались смех, музыка.
—  Значит, так нужно.
—  Если нужно, вопросов нет. Ну, хотя бы посидеть с 

тобой можно? — не дожидаясь ответа, Олег сел и кивнул на 
костыль. — Ногу сломала?

—  Да.
—  Не повезло. Кстати, меня Олегом зовут.
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МАЛАХИТОВЫХ ТРАВ 
ВЕНОК

Стихи

Наталья  
Михальчук

Райский уголок

Белым-бело от кашки здесь. Ромашки
Дают надежду: к сердцу он прижмет,
И обещают светлый поворот,
Небесные улыбки и поблажки.

В несбывшееся верят. Ну, а я?
Пожалуй, но с отчаяньем веселым.
И водопад, смеющийся от боли,
Родством нечаянным влечет меня.

Заслушаюсь и не могу уйти. 
В нем сила есть для моего бессилья,
Для сокрушенности душевной — крылья. 
И до него непросто добрести…

Не только люди — зрители его,
Нет, чутче, зорче — птицы и растенья.
И клевера дрожат от восхищенья.
Все знают цену счастью: оттого

Прекрасен, что без меры слез пролилось.
Истерзанная камнями вода
Звенит, напоминая, что беда
На свете есть, но есть и свет, и милость.
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НА СТРУНАХ 
СЕРДЦА

Стихи

Анастасия  
Богданович

В твоих глазах
В твоих глазах — алеющие зори; 
Цветной пожар в высоких небесах. 
В твоих глазах — лазоревое море
И солнца танец на крутых волнах. 

В твоих глазах цветут златые нивы;
И сердцу мил их безмятежный вид, 
Когда свистящий ветерок ретивый
В колосьях тучных вольно шелестит. 

В твоих глазах — четыре поры года:
В них сад багряный и седой туман, 
Снежинок заводные хороводы
И зелени безбрежный океан. 

Твои глаза — волшебное оконце;
И в них, как в необъятных небесах, —
Плеяды звезд, дуэт Луны и Солнца
И весь прекрасный мир в твоих глазах.

Год назад
Целует робко землю первый снег —
Снежинок мириады мириад. 
И кажется, что минул целый век, 
Но это было ровно год назад. 

Реальность переходит в томный сон, 
А песнь души моей — в минорный лад; 
Ей вторит сердца жалостливый стон. 
Все точно так же, как и год назад. 
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